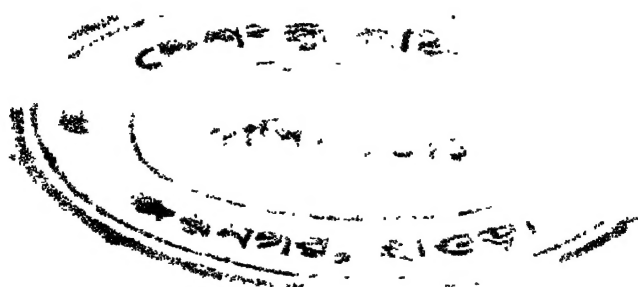








৯৯-২০ ৫





# ହିନ୍ଦୁ ସମ୍ରାଜ୍ୟ

ଶ୍ରୀ.ସାହନଦାସ କରମଚାନ୍ଦ ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରଣୀତ

ଅନୁବାଦକ

ଶ୍ରୀମତୀଶଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଗୁପ୍ତ

ଉଲ୍ଲିକାଭା

ବୈଶାଖ, ୧୩୭୭

ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ମନ୍ତବ୍ୟ ହିସାବେ  
ଶ୍ରୀକିଶୋରଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶଗୁପ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା  
ପ୍ରକାଶିତ

ଆମ୍ବୋରାଜ ପ୍ରେସ,  
ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ—ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଜୁମଦାର,  
୨୨୨୨୧ ଗିଜ୍ଞାପୁର ପ୍ଲଟ, କଲିକତା  
୨୮୨୧୭୦

# নিবেদন

বিশ বৎসর পূর্বে হিন্দুস্বরাজ্য লিপিত হয়। ঋষি তখন পশ্চাৎ বসিয়াছেন—ভারতবর্ষের মুক্তির পথ কি তাহারই জ্ঞান জানিবার জন্ত তপস্বী। সেদিন তাঁহার দ্ব্যনের ভিতর দিয়া মুক্তি-পথের যে ইঙ্গিত ধরা পড়িয়াছিল তাহাই “হিন্দু স্বরাজ্য।” “হিন্দু স্বরাজ্য” স্বাধীনতা লাভের উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষের কর্তব্য-নির্দেশ।

ঋষির উচ্চারিত মন্ত্র যেমন কেবল কপার সমষ্টিমাত্র নহে, তাহা শক্তি ও সত্যের সমবেশ, গান্ধীজীর প্রণীত এই গ্রন্থখানিও তেমনি মন্ত্র-দ্রষ্টা ঋষির বাণীতে পরিপূর্ণ একটি অখণ্ড মন্ত্র বিশেষ। ঋষির মন্ত্র যেমন সমস্ত কালের জন্ত অপ্রাস্ত সত্য, ভারতবর্ষের নৈতিক ও রাজনৈতিক ব্যাপারে এ গ্রন্থের উপদেশগুলিও তেমনি অপ্রাস্ত সত্য। তাই বিশ বৎসর আগে মহাত্মাজী যে সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন, আজ বিশ বৎসর পরেও তাহার ভিতর কোনো পরিবর্তন দেখা যায় না।

গান্ধীজীর ভিতর এক সঙ্গে দুইটি জিনিষকে ক্ষুণ্ণীলাভ করিতে দেখা যায়—ঋষির দিব্য-দৃষ্টি এবং কৰ্ম্ম-যোগীর কৰ্ম্ম-সাধনা। বিশ বৎসর পূর্বে দ্ব্যানে তাঁহার যে পথ ধরা পড়িয়াছিল, আজ কাজের ভিতর দিয়া সেই পথকে গড়িয়া তুলিবার সাধনা তাঁহার চলিয়াছে। তাই ত আজ তাঁহার এই সত্যগ্রহ অভিযান। দেশের লোক এ আহ্বানে সাড়া দিয়াছে। কিন্তু আদর্শ কি, কাম্য কি, কৰ্ম্ম-পদ্ধতি কি, তাহা না জানিলে এ সব সংগ্রামে সমান তালে পা ফেলিয়া সঙ্গে চলা যায় না—অভিযান ব্যর্থ হইবার আশঙ্কা থাকে।



বাংলার নর-নারী গান্ধীজীর পথের সম্বন্ধে যাহাতে এ-এটা সুস্পষ্ট ধারণা গড়ির তুলিতে পারে সেই উদ্দেশ্যেই হিন্দী “হিন্ স্ স্বরাজ্যে” আমি বাংলার অনুবাদ করিয়াছি ভগবান বাংলার নর-নারীকে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইবার শক্তি দান করুন।

শ্রীসত্যেন্দ্রচন্দ্র দাসগুপ্ত

# ভূমিকা

ইহা আমার সৌভাগ্যের বিষয় যে, এই ছোট বইখানা খুব চলতি হইয়াছে। মূল বইখানা গুজরাটী ভাষায় লেখা। এই বইখানা যে ভাবে বাহির হইয়াছিল তাহা আশ্চর্য্য রকমের। এ খানা প্রথমে দক্ষিণ আফ্রিকায় “ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” নামক পত্রিকায় ছাপা হয়। ১৯০৮ সালে যখন আমি জাহাজে চড়িয়া লণ্ডন হইতে দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিরিতেছিলাম সেই সময় ভারতবর্ষের মধ্যে যে দল বল-প্রয়োগ করিয়া ভারতবর্ষের শাসন বদলান যায় বলিয়া বিশ্বাস করিত, তাহাদিগকে বুঝাইবার জন্ত ইহা লেখা হয়। অরাজকতা-প্রিয় যে সকল ভারতবাসী লণ্ডনে ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে নামজাদ, সকলের সঙ্গেই আমার পরিচয় হইয়াছিল। তাঁহাদের বীরত্বের জন্ত আমার মন তাঁহাদের দিকে আকৃষ্ট হয়। কিন্তু আমি নিশ্চয় বুঝিয়াছিলাম যে, তাঁহাদের পথ ঠিক পথ নহে। ভারতবর্ষের যে রোগ তাহার জন্ত লাঠৌষধি চলিবে না, এই ছিল আমার বিশ্বাস। ভারতবর্ষের আচার ও সভ্যতার সহিত খাপ খায় অথচ তাহার জোর লাঠির চাঙতে বেশী আমি এমনি ধরণের অস্ত্র চাঙ। দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাপ্রহ আন্দোলন সেই সময় পুরা হই বৎসরের পুরাতন না হইলেও, উহা কি জিনিষ তাহা বোঝা গিয়াছিল। স্মরণ্য সে বিষয়ে জোর করিয়া কিছু বলাও যায়। আমার এই লেখা লোকের এত পছন্দ হইয়াছিল যে, উহা পুস্তক আকারে বাহির করা হয়। ভারতবাসীরাও এই বইখানার পরিচয় পান। বোম্বাই গবর্ণমেন্ট ঐ বাহির প্রচার বন্ধ করিয়া দেন। আমি ঐ বইয়ের ইংরাজী অনুবাদ ছাপাইয়া গবর্ণমেন্টের অন্তায় কার্যের জবাব দিই। আমার মনে

হইয়াছিল যে, আমার যে সকল ইংরাজ মিত্র ছিলেন তাঁহাদিগকে এই বইয়ের বিষয় জানান দরকার ছিল। আমার বিশ্বাস, আমার এই বইখানি ছোট ছেলেকেও পড়িতে দেওয়া যায়। ইহাতে শত্রুতার বদলে প্রেমেরই শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে উশৃঙ্খলতার বদলে স্বার্থত্যাগের কথাই বলা হইয়াছে। ইহাতে পশুবল বা জবরদস্তির বদলে আত্মিক বলের কথা বলা হইয়াছে। এই বই কয়েকবার ছাপা হইয়াছে এবং ইহা পড়িয়া লোকের লাভ হইতে পারে। এই বইতে কেবলমাত্র একটী শব্দ ছাড়া আর কিছুই আমি বদলাইতে চাই না। এবং তাহাও বদলাইতে চাই একজন ইংরাজ মহিলার অনুরোধে। \*

এই বইখানায় এখনকার সভ্যতার খুব কড় মিন্দা করা হইয়াছে।

আজকাল এ বিষয়ে আমার বিশ্বাস আরো দৃঢ় হইয়াছে যে, এখনকার সভ্যতা বড় খারাপ। আমার বিশ্বাস যদি ভারতবর্ষ এখনকার সভ্যতা একেবারেই ছাড়িয়া দেয়, তাহা হইলে ইহাতে লাভ ছাড়, ক্ষতি হইবে না।

এই বইয়ের পাঠককে এই দিকে বিশেষ করিয়া খেয়াল রাখিতে বলি যে, যে স্বরাজ্যের কথা এই বইতে বলা হইয়াছে সে প্রকার স্বরাজ্য আজই আমরা চাহিতেছি না। আমি জানি যে, ভারতবর্ষ ঐ রকম স্বরাজ্যের জন্ত আজ পুরাপুরি তৈয়ার হইয়াছে। এ কথা বলিলে কেহ কেহ হতত তাহা আমার অহঙ্কার বলিয়া মনে করিবেন, কিন্তু যে স্বরাজ্যের ছবি এই বইতে আঁকা হইয়াছে আমি সেই রকম স্বরাজ্য পাওয়ার জন্তই কাজ করিয়া যাউতেছি। কিন্তু আমরা সকলে মিলিয়া যে স্বরাজ্য পাওয়ার

\* এই বইতে এক ভাষায়ায় পালামেন্টকে বেস্তার সচিব বুলনা কথা হইয়াছে। এক ইংরাজ মহিলা ঐ শব্দটী লজ্জাজনক বলিয়া আপত্তি করিয়াছিলেন। এই কথাটাই উপরে বলা হইয়াছে।

চেষ্টা করিতেছি, উহা ভারতবর্ষের সমস্ত লোকের উচ্চা অনুযায়ী ভোট দ্বারা শাসন করার ধাঁচের স্বরাজ :

এল বা হাসপাতাল নষ্ট করায় আমি লাজ দেখি না। কিন্তু যদি ঐ সকল নিজে নিজে নষ্ট হইয়া যায়—তবে আমি খুশী হইব। কত বেশ চলিতেছে আব কত হাসপাতাল আছে, ইহা দিয়া উচ্চ সভ্যতার পরিচয় হয় না। বেল বা হাসপাতাল আদি এক রকমের প্যাপের সামিল হইলেও, আজ ঐ পাপ দূর করা মুশ্কিল। হাসপাতালে রোগীর উন্নতি যদিও হয় কিন্তু দেশের যে রোগ তাহার এতটুকুও উন্নতি হয় না। আদালতগুলি চিরকালের জন্য নষ্ট হইয়া যাক, এটাও আমার কাছে ভাল মনে হয় না। তবে আমি ইহা প্রার্থনা করি যে, ঈশ্বর যেন করেন যে এগুলির আবশ্যক না হয়। তারপর, কলকাতা ও মিল—এগুলিকে নষ্ট করিয়া দিলেও এখন দেশের বিশেষ লাভ হইবে না কেন না যতটা সাদাসিধা ও শাস্তি হইলে এসকল ছাড়া চলে ততটার জন্য আজ দেশবাসী প্রস্তুত নহেন। আমাদের যে সকল কার্য করিতে হইবে তাহার মধ্যে একমাত্র অহিংসাই আমরা পূর্ণাঙ্গ কাজে লাগাইতে পারি। নবুও ছুঃখের সহিত আমাদেরকে স্বীকার করিতে হইবে যে, অহিংসায় নিরুপদ্রবতার কথা যে ভাবে এই বইতে লেখ হইয়াছে ঠিক সেভাবে এখন কাজে লাগান হইতেছে না। যদি ভারতবর্ষ প্রেমের সঙ্গে কাজ করা ধর্মের অঙ্গ বলিয়া মানিয়া লইত—আর রাজনীতিতে উহা প্রয়োগ করিত তাহা হইলে আকাশ ফুঁড়িয়া স্বরাজ আমাদের হাতে আনিয়া পড়িত। কিন্তু ছুঃখের সহিত আমাকে একথাও স্বীকার করিতে হয় যে, মে দিন এখনো আসিতে বিলম্ব আছে।

এই সকল মন্তব্য এখানে করণ দরকার এইজন্য যে, আজকালকার আন্দোলনকে ভীম প্রতিপন্ন করার জন্য এই বই খুঁজিয়া যুক্তি দেওয়া

হয়। তাছাড়া আমি এমন লেখাও দেখিচ্ছি যাগতে বলা হইয়াছে যে, আমি গভীর চাল চালিয়াছি, আজকালকার অশাস্তিকে আমার খেয়াল অনুসারে কাছ করিবার জ্ঞান ব্যবহার করিতেছি, আর সারা ভারতবর্ষে আমি নিজ ধর্ম সশ্রদ্ধ পরীক্ষা করিতেছি। এই সকল কথার আমি এই উত্তর দিতে পারি যে, সত্যাত্মীর ভাণ্ডারে ঈর্ষ্য অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী জিনিষ পড়িয়া আছে। এই বইখানিতে কোনও কথাই গোপন করা হয় নাই, অথবা ভবিষ্যতে বুঝাইবার জ্ঞান রাখিয়া দেওয়া হয় নাই। “হিন্দু স্বরাজ্য” বইখানাতে জীবনের যে ধারা দেখান হইয়াছে উহার এক অংশও নিঃসন্দেহে কাজে লাগান যায়, আর সারা অংশও কাজে লাগাইলে ক্ষতি নাই। কিন্তু তথাপি যাহারা দেশের বর্তমান সমস্যার সহিত সশ্রদ্ধ নাথেন তাঁহারা যে, এই বই হইতে কিছু কিছু লেখা উঠাইয়া লোককে বিগড়াইয়া দিবেন বা ভয় দেখাইবেন তাহাও উচিত নহে।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ১৬-১-২১

## প্রস্তাবনা

স্বরাজ্য বিষয়ে লিখিত ২০তী অধ্যায় আজ পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করা হইল। এই বিষয়গুলি আমি না লিখিয়া থাকিতে পারি নাই বলিয়াই লিখিয়াছি। অনেক পড়িয়াছি, অনেক বিচার করিয়াছি, গিলাতে ট্রান্সভাল-ডেপুটেশনের জন্ত ৪ মাস ছিলাম, ঐ সময় যতটা পারিয়াছি ভারতবাসীদের সহিত এই সকল বিষয় আলোচনা করিয়াছি, বহু ইংরাজের সহিত মেলামেশা করিয়াছি। তারপর আমার নিজের যাত্রা ভাল মনে হইয়াছে তাহাই পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করা কর্তব্য মনে করিয়াছি। ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ পত্রিকার গুজরাটী গ্রাহক প্রায় ৮০০। প্রত্যেক গ্রাহক যে কাগজখানা ল’ন আর দশজনে তাহা পড়েন। যাহারা গুজরাটী জানেন না তাহারা অপরকে দিয়া পড়াইয়া শুনিয়া লইয়া থাকেন। এই রকম সব পাঠক ও বন্ধুগণ হিন্দুস্থানের অবস্থা সম্বন্ধে আমাকে প্রশ্ন করিয়া থাকেন, ঐ রকম প্রশ্ন বিলাতেও আমি শুনিয়াছি। ইহা হইতে আমি স্থির করিয়াছি যে, যাত্রা নিজেদের মধ্যে কথ্যবর্ত্তায় আলোচনা করিয়াছি, উহা সকলের সম্মুখে উপস্থিত করিতে দোষ নাই।

যে বিচার আমি প্রকাশ করিয়াছি উহা আমার নিজস্ব না হইলেও আমারই হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কেন না, ঐ রকম ভাবে কাৰ্য্য করিবার আমার আশা আছে। আমি বুঝিতেছি যে, উহা আমার স্বেচ্ছায় ভিতরে ‘কেবারে’ প্রবেশ করিয়াছে। যে বিচার করা হইয়াছে উহা আমার নহে একথা বলিবার কারণ এই যে, ঐ সকল বিচার কেবল

আমিই করিয়াছি এমন নহে। আমার ঐ মত অনেক পুস্তক পড়ার পর গঠিত হইয়াছে। আমি যে সকল বিষয় স্বল্পরূপে অনুভব করিয়াছি তাহার গোড়াটা নানা পুস্তকে পাইয়াছি। আমি যে সকল সিদ্ধান্ত পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছি ঐ প্রকার সিদ্ধান্ত অনেক ভারত-বাসীরও আছে যাহারা এখনকার সভ্যতার ফাঁকিতে পড়েন নাই। ইউরোপের হাজার হাজার লোকও এই রকম সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন। একথা আমার নিজের জানা আছে বলিয়া পাঠকদিগকে জানাইয়া দিতে চাই। যাহার সময় আছে তিনি ইউরোপীয়দের এই রকম পুস্তক ইচ্ছা করিলে দেখিতে পাবেন। যদি কখনও সময় হয় তাহা হইলে আমিও ঐ ধরনের পুস্তক হইতে কোন কোন থানা পাঠকের নিকট উপস্থিত করিতে পারিব এমনও আশা করিতেছি।

‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’র পাঠকের অথবা অন্য কাহারও মনে আমার এই লেখা পড়িয়া যে বিচার উপস্থিত হয়, উহা আমার নিকট জানাইলে অনুগৃহীত হইবে।

দেশের সেবা করা, সত্যের খোঁজ করা এবং সত্য অনুযায়ী আচরণ করার জ্ঞানই এ গ্রন্থ লিপিত হইয়াছে। এই জ্ঞান আমি যদি কোথাও ভুল করিয়া থাকি তবে তাহা আঁকড়াইয়া থাকিবার ইচ্ছা নাই। সাধারণতঃ দেশের হিতের জ্ঞানই আমি এই ইচ্ছা করি যে, যদি আমার বিচার সিক হইয়া থাকে তবে অপরেও আমার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন। বৃদ্ধিবার সুদিবার জ্ঞান এই গ্রন্থ, পাঠক ও সম্পাদকের মধো কণাবার্ত্তা হইতেছে—এই আকারে লেখা হইয়াছে।

শ্রীমোহন দাস করমচাঁদ গান্ধী

# হিন্দু স্বরাজ্য

## প্রথম অধ্যায়

### কংগ্রেস ও উহার কর্ম-কর্তাগণ

পাঠক—বর্তমানে হিন্দুস্থানে স্বরাজ্যের আবহাওয়া চলিতেছে। সারা হিন্দুস্তান মুক্তি পাওয়ার জন্য ছটফট করিতেছে। দক্ষিণ আফ্রিকাতেও ঐ ভাবেই চেষ্টা উঠিয়াছে। হিন্দুস্তানীগণ নিজের অধিকার পাওয়ার জন্য খুব উৎসুক দেখা যায়। আপনি কি এই বিষয়ে আপনার বিচার দয়া করিয়া জানাইবেন ?

সম্পাদক—আপনার প্রশ্ন ত ঠিক, কিন্তু জবাব দেওয়া সোজা নয়। প্রবরের কাগজের প্রথম কাজ হইতেছে, লোকের মনোভাব বুঝিয়া উহা প্রকাশ করা ; দ্বিতীয়, লোকের মধ্যে ভাব জাগানো ; তৃতীয়, কোনও কারণেই ভয় না করিয়া জন-প্রিয় মত বা কাজের ভিতর যে সব ত্রুটি আছে তাহা প্রকাশ করা। আপনার প্রশ্নের জবাব দিতে হইলে ঐ তিন কার্যই এক সঙ্গে করিতে হয়। কোনও বিষয়ে অন্ত পথান্ত লোকের বিচার প্রকাশ করিতে হইবে, যেখানে বিচার নাই সেখানে বিচার করিবার শক্তি সৃষ্টি করিতে হইবে, যে দোষ আছে তাহা দেখাইয়া দিতে হইবে। সে যাহাই হউক, আপনি যখন প্রশ্ন করিয়াছেন তখন উত্তর দেওয়া আমার কর্তব্য।

পাঠক—আপনার বিচার অনুসারে ভারতবর্ষে স্বরাজ্যের ভাব কি জাগ্রত হইয়াছে ?



সম্পাদক—ইহা ত জাতীয় কংগ্রেসের জন্ম হইতেই দেখা যাইতেছে। জাতীয় এই কথা দ্বারাই জাতীয় ভাব যে হইয়াছে তাহার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।

পাঠক—আপনি ভুল করিতেছেন। ভারতবর্ষের নূতন দল ত কংগ্রেসের নির্দেশ মানে না। উহারা কংগ্রেসকে ইংরেজের রাজ্য চালাইবার অস্ত্র বলিয়া মনে করে।

সম্পাদক—নূতন দলের এই বিচার ঠিক মনে হয় না। হিন্দু-স্থানের দাদা মহাশয় দাদাভাই নৌরজী যদি জমি না তৈরী করিতেন, তবে নূতন দল ঐ কথা বলিতে পারিতেন না। হিউম সাহেব যাহা লিখিয়াছেন, তান মুন্সিফ যে সকল পথ দেখাইয়াছেন এবং আমাদিগকে জাগাইবার জন্ত যে জোর দিয়াছিলেন তাহা কেমন করিয়া ভোলা যাইবে? সার ডালগ্রাম ওয়েডারবার্গ কংগ্রেসের কথা মত কাজ যাহাতে হয় তাহার জন্ত নিজের শরীর, মন ও টাকা উৎসর্গ করিয়াছিলেন। ইংরেজের রাজ্য সম্বন্ধে তাঁহার লেখা আজও পড়িবার উপযুক্ত। গোথলে লোককে তৈয়ারী করার জন্ত নিজের জীবনের বিশ বৎসর নিতান্ত গরীবের মতই কাটাইয়াছেন। কংগ্রেসের সাহায্যে স্বরাজ্য-বীজ ধাহারা বুনিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে বদরুদ্দীন তায়েবজীর নাম প্রসিদ্ধ। এমনি বাংলা, মাল্জাজ, পাঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে অনেক হিন্দুস্থানী ও ইংরেজ আছেন যাহারা ভারতকেও ভালবাসেন এবং কংগ্রেসেরও সভ্য।

পাঠক—থামুন, থামুন, আপনি ত অনেক দূর চলিয়া গিয়াছেন। আমি এক কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি, আর আপনি অত কিছু কথার জবাব দিতেছেন। আমি স্বরাজ্যের কথা বলিতেছিলাম আপনি পর রাজ্যের কথা বলিয়া যাইতেছেন। আমার কাছে ইংরাজের নাম মাত্র

শুনিতো ভাল লাগে না, আর আপনি তাদের নামের ঝড় চালাইতেছেন।  
ওরকম করিলে চলিবে না। আমি স্বরাজ্য বিষয়েই আলোচনা  
করিতে চাই—অন্ত বাজে কথাই আমার সম্বন্ধে হইবে না।

সম্পাদক—আপনি ভুল পাইতেছেন কেন? আপনি ভুল পাইলে  
ত আমার কাজ চলিবে না। এতটুকু সবুজ করুন, দেখিবেন আপনি  
যাচা চাহেন সেই কথাই আসিতেছে। আমার কথাই মধ্য বাধা  
দেওয়াতে আর হিন্দুস্থানের যাহারা উপকার করিয়াছেন তাঁহাদের  
আলোচনা যে আপনার ভাল লাগিতেছে না তাহাতে আমার মনে হয়  
আপনার নিকট হইতে স্বরাজ্য দূরে আছে। আপনার ধরণের লোক  
যদি বেশী থাকে তবে আমাদের উন্নতিতে বড়ই বাধা আছে। আমার  
কথা বিচার করিয়া দেখিতে হইবে।

পাঠক—আপনার এই সকল গোলমালে কথাই ত বোঝা বাইতেছে  
যে, আপনি আমার কথাই উড়াইয়া দিতে চাহেন। আপনি যাহাদিগকে  
উপকারী মনে করেন, তাহাদিগকে যদি আমি হিতকারী বলিয়া না  
মানি, তবে কি উপকারের কথা আপনি শুনাইবেন? যাহাকে  
আপনি হিন্দুস্থানের পিতামহ দাদাভাই নোরজী বলিতেছেন তিনি  
হিন্দুস্থানের কি এমন উপকার করিয়াছেন? উনি তো আমাদের  
যাচা পাওয়া উচিত ইংরাজের কাছ হইতেই তাহা পাইব বলিয়া  
বিশ্বাস করেন; বলেন—উহাদের সহিত মেলা মেশা করিয়া  
থাক।

সম্পাদক—আমি আপনাকে বিনয়ের সহিত বলিতেছি যে, এই  
ওরকম মহাপুরুষের সম্বন্ধে বে-আদবী কথা বলি আমাদের পক্ষে  
লজ্জার বিষয়। তাঁহাদের কার্যের আরও কিছু বিচার করিবেন।  
তাঁহারা তাঁহাদের জীবন হিন্দুস্থানের সেবায় সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন।

ইংরাজেরা হিন্দুস্থানের রক্ত গুষিয়া লইতেছে একথা দাদাভাই-ই বুঝাইয়াছেন। ইংরাজের উপর যে তিনি বিশ্বাস করিয়াছিলেন তাহাতে দোষটা কি হইয়াছে? অম্ব, যদি কথাও জোরে তাঁহাদের চেয়ে আগাইয়া যাই, তবেই কি তাঁহারা খাটো হত্যা যাইবেন? তাহাতেই কি তাঁহাদের অপেক্ষা আমরা অধিক বুদ্ধিমান হইয়া যাইব? যে সিঁড়ির সাহায্যে আমরা উঠিয়াছি সেই সিঁড়ির ধাপ ফেলিয়া দেওয়া আমাদের পক্ষে বুদ্ধিমানের কায্য নয়। যদি শেষ ধাপটা ফেলিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে সমস্ত সিঁড়িটাই পড়িয়া যাইবে। আমরা আগে বালক থাকি, তারপর আমরা জেগে যাই—তাঁই বলিয়া আমরা বাল্যকালকে ঘুণা করি না। বরং সেই সকল দিনের কথা প্রেমের সহিত স্মরণ করি। অনেক দিন ধরিয়া শিখাইয়া বুঝাইয়া যে গুরু আমাকে পড়াইয়াছেন আজ যদি আমি তাঁহার অপেক্ষা কিছু বেশী শিখি, তাহা হইলেই আমি কিছু বেগা বুদ্ধিমান হইয়া যাইব না। আমার ত গুরুকে বরাবরই সম্মান করিতে হইবে। এই কথা মহাপুরুষ দাদাভাই সঙ্গক্ষেও বল চলে তাঁহাদের পরে যে স্বরাজ্যের ভাবনা আমরা ভাবিতে শিখিয়াছি একথা ত অস্বীকার করা যাইবে না।

পাঠক—ঠিক বটে। বুঝিলাম যে দাদাভাইকে সম্মান করা চাই। তাঁহাদের মত লোক ছাড়া এই জাগরণ দেখা দিত না। কিন্তু গোথলে মহাশয়কে ইহাদের মধ্যে একজন কেমন করিয়া বলা যায়? তিনিও বলেন যে, ইংরাজের কাছে আমরা দিগেব অনেক কিছু শিখিবার আছে। তিনি বলেন, প্রথমে তাঁহাদের রাজনীতি ভাল করিয়া বোঝা চাই, তারপর স্বরাজ্যের চর্চা করা চাই। তাঁহার ব্যাখ্যায় ত আমার প্রাণ উড়িয়া যায়।

সম্পাদক—প্রাণ যে উড়িয়া বার তাহাতে এই প্রমাণ হয় যে, আপনার ধৈর্য্য নাই। পিতামাতা বীরে চলেন বলিয়া, নিজের সমান দোড়াইতে পারেন না বলিয়া যিনি রাগারাগি করেন, তিনি পিতামাতার অনাদর করেন। গোপ্পলে যদি আমাদের সাথে না দোড়াইতে পারেন তবে তাহাতে কি হইরাছে? বিনি স্বরাজ্য ভোগ করিতে গছেন তিনি নিজেদের মর্য্যে বাহার বড় তাঁহাদিগকে অপমান করেন ন সম্মান করার প্রথা যদি উঠিয়া দেওয়া হয় তাহা হইলে আমরা কার্য্যের অযোগ্য হইয়া যাইব। বাহার শ্রেষ্ঠ লোক তাঁহারাষ্ট স্বরাজ্য ভোগ করার উপযুক্ত নহাও, তঁহান তাঁহার নহেন। আর দেখুন, যখন গোপ্পলে শিক্ষা বিস্তারের জন্ত নিজের সমস্ত স্রুৎ জলঞ্জলি দিয়াছিলেন সে সময় ঐ রকমের করজ্ঞন লোক ছিলেন? আমরা বিশ্বাস যে তঁহান বাহা কছু করেন তাহা মনে: শুদ্ধভাবে হইতেই করেন এবং হিন্দুস্থানের বাহাতে তিত হয় সেই ব্যবচনা করিয়াই করেন। তাঁহার ভিতরে হিন্দুস্থানের জন্ত এমনই ভক্তি আছে যে, যখন আবশ্যক হইবে তখন তিনি নিজের প্রাণও বিসজ্জন দিতে পিছাইবেন না। আমি তাবামোদ করিয়া একথা বলিতেছি না, বাহা উচৎ মনে করা তাহাই বলিতেছি। এই হেতু তাঁহারা যে আমাদের পূজা এত ভাবই মনে রাখা চাই।

পাঠক—তাহা হইলে কি তাঁহার সকল কন্মই আমাদের পূজা অনুসরণ করিতে হইবে?

সম্পাদক—আমি এমন কথা কখনও বলিতে চাই না। আপনি শুদ্ধ শাস্ত্র মনে বিচার করিয়া বাহা ঠিক করেন সেই অনুদারেই চলিবেন। গোপ্পলেও সেই কথাই বলিবেন। তাঁহার কার্য্যের নিন্দা না করি ইহাই আমাদের দেখিতে হইবে। তাঁহার মত লোককে পূজা বলিয়া

মানিতে হইবে। এটা নিশ্চয় মনে রাখা দরকার যে, তাঁহাদের কর্মের তুলনায় আমরা এ পর্য্যন্ত কিছুই করিতে পারি নাই। যে সকল কাগজ তাঁহার নিন্দা করে তাহার প্রতিবাদ করা চাই। গোথ্লে প্রভৃতি ব্যক্তিদিগকে স্বরাজ্যের দৃঢ় ভক্ত বলিয়া মনে করা চাই। তাঁহাদের বিচার মন্দ আর নিজের বিচারটা ভাল, নিজের ইচ্ছামত যে না চলে সে শত্রু—এরূপ মনে করা বড় খারাপ।

পাঠক—এখন আপনার কথা কিছু কিছু বুঝিতেছি। ইহার উপর বিচার করিব। কিন্তু হিউম বা সার উইলিয়াম ওয়েডারবার্ণ প্রভৃতির বিষয়ে আপনার কথার মানে এখনো ঠিক বুঝিতেছি না।

সম্পাদক—উহা ত একই কথা হইল। হিন্দুস্থানীদের বিষয় আমি যাহা বলিয়াছি, ইংরাজদের সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে। আমি সকল ইংরাজকেই খারাপ মনে করি না। হিন্দুস্থানে যাহাতে স্বরাজ্য আসে অনেক ইংরাজ তাহার পক্ষপাতী। এ কথা ঠিক যে—ইংরাজ জাতির মধ্যে স্বার্থের মাত্রা অধিক। কিন্তু তাহা হইতে একথা প্রমাণ হয় না যে, সকল ইংরাজই অধর্মপরায়ণ। যিনি গ্রায় ব্যবহার পাইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাকে অপরের সম্বন্ধে গ্রায়া আচরণ করিতে হয়। সার উইলিয়াম ওয়েডারবার্ণ যে আমাদের অমঙ্গল হটক এমন ইচ্ছা করেন না—ইহাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। এ বিষয়ের সম্বন্ধে বিচার আরও গুনিলে আপনার নিকট ইহা পরিষ্কার হইবে যে, আমরা গ্রায়ের উপর যত নির্ভর করিব তত শীঘ্র শীঘ্র হিন্দুস্থান মুক্তিলাভ করিবে। ইংরাজ বলিয়াই যত অধিক শত্রুতাব রাখিব স্বরাজ্য ততই আমার নিকট হইতে দূরে থাকিবে। আর গ্রায় আচরণ করিতে থাকিলে স্বরাজ্য-লাভ করার কর্মে তাঁহাদের নিকট হইতে সাহায্য পাওয়া যাইবে।

পাঠক—ইংরাজেরা স্বরাজ্য-লাভে সাহায্য করিবে, ইহা বাজে কথা বলিয়া মনে হয়। আমাদের স্বরাজ্য-লাভের সহিত ইহার যোগ-সূত্র কোথায়? ইংরাজের সাহায্য এবং আমাদের স্বরাজ্য লাভ—এ দুই জিনিষ যে একেবারেই বিপরীত বস্তু। কিন্তু এ সব কথা তুলিয়া আমি সময় নষ্ট করিব না। যখন আপনি স্বরাজ্য পাওয়ার উপায় বিচার করিবেন, তখন হয় ত এ বিষয়ে আপনার কথা বুঝিতে পারিব। কথাবার্তার মাঝখানে ইংরাজের নিকট হইতে সাহায্য পাওয়ার কথা তুলিয়া আপনি আমাকে ভুল পথে লইয়া গিয়াছেন। সূতরাং ও কথা এইখানেই শেষ করা ভাল।

সম্পাদক—আমি ইংরাজদের কথা লইয়া বেণী আলোচনা করিতে চাই না—আর আপনাকে ভুল পথে লইবার ইচ্ছাও নাই। তিব্বত ঔষধ প্রথম হইতে পাওয়াইয়া দেওয়াই ভাল। ধীরে ধীরে আপনার ভুল দূর করাই আমার কাজ।

পাঠক—আপনার একথা আমার ঠিক মনে হয়, আর নিজের নিকট যে কথা ঠিক বোধ হয় সে কথা বলিতে সাহসও বাড়ে। আর একটা সন্দেহের কথা রহিয়া গিয়াছে উহাও জিজ্ঞাসা করিব। আপনি বলিতেছেন যে কংগ্রেসের আগন্তু হইতে স্বরাজ্যের গোড়া পত্তন হইয়াছে—ইহার নানে কি?

সম্পাদক—দেখুন, কংগ্রেস হিন্দুস্থানের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোককে একত্র করিয়া উহাদের মধ্যে স্বরাজ্য-ভাবনা জাগাইয়া দিয়াছেন। কংগ্রেসের উপর সরকারের কড়া নজর আছে। কংগ্রেস বরাবরই এই দাবী জানাইয়া আসিয়াছে যে, যাহারা রাজ্য দেয়, টাকা কেমন ভাবে ব্যয় হইবে তাহা বলিয়া দেওয়ার অধিকারও সেই প্রজার আছে।

ঐ অধিকার পাওয়া যাইবে কিনা, উহা উচিত কি অসুচিত, উহা অপেক্ষা আরও ভাল কিছু আছে কিনা, সে কথা আলাদা। আসল কথা হইতেছে এই যে, কংগ্রেস দেশের লোককে স্বরাজ্যের আশ্বাদ দিয়াছে। কংগ্রেসের এই কার্যের জন্য বাহাদুরী অপর কাহারও লওয়া কেবল অজ্ঞান নয়, উহা কৃতঘ্নতা। তাছাড়া ঐ রকম মনের ভাব থাকিলে আমাদের কাজ সকল হওয়ার পথে বাধা আইসে। কংগ্রেসকে যদি আমরা স্বরাজ্যের পথে বাধা মনে করি, তাহা হইলে কংগ্রেসের ভিতর দিয়া কাজ ও আদায় করা যায় না।

## দ্বিতীয় অধ্যায়

### বঙ্গ-ভঙ্গ

পাঠক—আপনার কথায় ইহাই বোধ হয় যে, কংগ্রেসই স্বরাজ্যের জন্য লোককে ভাবিতে শিখাইয়াছে। কিন্তু একথাও ত আপনাকে মনে হইবে যে, উহা সত্যাকার জাগরণ নহে! তাহা হইলে সত্যাকার জাগরণ কখন ও কেমন করিয়া হইয়াছে সেই কথা বলুন।

সম্পাদক—বীজ ত সর্বদা চোখে দেখা যায় না—মাটির নীচে থাকিয়াই ভিতরে ভিতরে নিজের কার্য করিয়া শেষে মাটির সহিত মিশিয়া যায়। উহার প্রভাবে মাটির নীচ হইতে বড় গাছ গজাইয়া উঠে। কংগ্রেসকেও এই রকম জানিবেন। যাহাকে আপনি সত্যাকার জাগরণ বলেন উহা বঙ্গ-ভঙ্গ হইতে আরম্ভ হইয়াছে। এ কাজ লর্ড কার্জনকে আমাদের ধন্যবাদ দেওয়া উচিত! বাংলা দেশ ছুটি টুকরা করা হইলে বাঙ্গালীরা

কার্জন সাহেবের অনেক হাতেপায়ে ধরাধরি করিয়াছিলেন। কিন্তু সাহেব বাহাদুর নীচেকে রাজা বিবেচনা করিয়া অহঙ্কার করিয়া সে কথায় কান দিলেন না। তিনি ভাবিলেন, ইহারা ত হিন্দুস্থানী, বকাবকি করিয়াই থামিয়া যাইবে—ইহারা আর করিবে কি? অত্যন্ত অহঙ্কার ও অত্যন্ত অপমানের সহিত বঙ্গ-ভঙ্গের কথা নাদীরশাহী চালে শুনাইয়া দিলেন। একথা জানিবেন যে, সেই দিন হঠাৎ ইংরাজের রাজ্য ছুটি টুকরা হইয়া গিয়াছে। বঙ্গ-ভঙ্গ দ্বারা ইংরাজ রাজত্ব সব চেয়ে বড় ধাক্কা পাইয়াছে। একথা মনে করিবেন না যে, বঙ্গ-ভঙ্গ করিয়াই সকাপেফা বড় অত্যাচার কার্য্য করা হইয়াছিল—কিন্তু মনে করিবেন না যে, লংগের উপর টেক্সের ত্রায় একটা সাধারণ অত্যাচার তখন ছিল না। এসব কথার আলোচনা পরে করিব। কিন্তু একথা ঠিক যে বঙ্গ-ভঙ্গ লইয়াই সবচেয়ে বেশী বিরুদ্ধতা করিবার জন্ত জন-সাধারণ প্রস্তুত হইয়াছিল। তাহাদের হৃদয় শক্তিতে পূর্ণ ছিল। বাংলার অনেক নেতা নিজে একেবারে উৎসর্গ করিয়া দিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। তাহাদের নিজ শক্তির উপর বিশ্বাস ছিল। সেই যে শক্তির আগুন জলিয়া উঠিয়াছে সে আগুন আর নিভিবে না। বঙ্গ-ভঙ্গ ত রদ হইয়া যাইবেই—বাংলা আবার এক ত হইবেই \* কিন্তু ইংরাজের জাহাকে যে ছিদ্র হইয়াছে তাহা আর বন্ধ হইবে না। ঐ ছিদ্র দিন দিন বাড়িতেই থাকিবে। হিন্দুস্থান একবার যে জাগিয়াছে আবার তাহার ঘুমাইয়া পড়া অসম্ভব। বঙ্গ-ভঙ্গ রদ করার আন্দোলন স্বরাজ্যের আন্দোলন। বাংলার নেতারা একথা খুব বোঝেন। ইংরাজ শাকিমদের নিকটও একথা গোপন নাই। আর সেইজন্য বঙ্গ-ভঙ্গ রদ এতদিন হয় নাই। দিনে দিনে রাজনৈতিক ব্যাপারে

\* ১৯০৮ সালে একথা লেখা হইয়াছিল। তিন বৎসর পরে এই কথা যথার্থ বলিয়া প্রমাণিত হয়—বাংলা আবার জোড়া লাগে।



আমাদের শক্তি বাড়িতেছে। এই কাজ একদিনের নয়, অনেক বৎসর লাগে।

পাঠক—আপনার মতে বঙ্গ-ভঙ্গের ফল কি হইয়াছে ?

সম্পাদক—এতদিন লোক মনে করিত যে, রাজ্যের নিকট দরপাস্ত আর প্রার্থনা করিতে হইবে, সে কথা যদি তিনি না শোনেন, দুঃখ দূর না করেন, তবে দুর্ভাগ্য মনে করিয়া বসিয়া থাকিতে হইবে। যদি তাহাতে মন না মানে তবে পুনরায় প্রার্থনা করিতে হইবে। কিন্তু বঙ্গভঙ্গের আন্দোলনে একথা আনাদিগকে বুঝাইয়াছে যে, চাওয়ার পিছনে কোনও বল পাকা দরকার, আত্মবল দিবার, প্রাণ দিবার জন্ত তৈয়ার থাকিতে হয়। এই নূতন চিন্তার ধারা হইতেছে বঙ্গভঙ্গের প্রধান ফল। ইহার লক্ষণ সংবাদপত্রে প্রকট হইতে লাগিল। লোকের লেখার কড়া ভাব আসিতে লাগিল। যে কথা গোপনে আর ভয়ে ভয়ে বলা হইত, গোলা মাঠে প্রকাশ্যে সেই কথা শোনান হইতে লাগিল। স্বদেশীর আন্দোলন শুরু হইল। ছোট বড় ইংরাজ দেখিয়া ডরান আর কাঁপুনি বন্ধ হইল। উহাদিগকে মারপিট পর্য্যন্ত করার সাহস দেখা দিল। জেলের ভয় ভাঙ্গিল। ভারত-মাতার অনেক সুমন্তান আজিও দেশ হইতে বহিস্কৃত হইয়া আছেন। ইহাত দরপাস্ত আর বিনয় প্রকাশ করা নয়। এখনকার আন্দোলন জোরের উপর দাঁড়াইয়া আছে। বাংলার এই বাতাস উত্তরে পাঞ্জাব পর্য্যন্ত আর দক্ষিণে কতাকুমারিকা পর্য্যন্ত বহিয়া গেল।

পাঠক—ইহা ছাড়া আর কি কি বিশেষ ফল আপনি দেখিতেছেন ?

সম্পাদক—বঙ্গভঙ্গে যেমন ইংরাজের জাহাজে ছিদ্র হয়, তেমনি আবার আমাদেরও এক হানি হয়। সে কার্যের পরিণামও বিষম

বলিতে হইবে। আমাদের নেতাদের মধ্যে ছই দল হইয়া গেল। এক মডারেট, অপর এক্সট্রিমিষ্ট। আমাদের কথায় আমরা নরম ও গরম দল বলিয়া থাকি। কেহ কেহ মডারেটকে ভীক আর এক্সট্রিমিষ্টকে সাহসী বলিয়া থাকেন। যাহার যেমন বিচার তিনি সেই রকম অর্থ করিয়া থাকেন। সে যাহাই হউক, একথা ঠিক যে এই ছই দল হওয়াতে বিষয় উৎপন্ন হইয়াছে। একপক্ষ অপরকে বিশ্বাসঘাতক মনে করেন, আর পরস্পরের প্রতি দোষারোপ করিতেও দ্বিধা করেন না। স্তরাট কংগ্রেসের সময় প্রায় মারপিট পর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছিল। আমার মত, এরূপ ভাগের দ্বারা দেশের লাভ হয় না। এই রকম দল বেশী দিন থাকিবেও না, তবে কতদিন থাকিবে সে কথা বলা কঠিন।

## তৃতীয় অধ্যায়

### অশান্তি ও অসন্তোষ

পাঠক—আপনি বঙ্গ-ভঙ্গকে জাগরণের কারণ বলিলেন, কিন্তু উহা হইতে যে অশান্তি উৎপন্ন হইয়াছিল তাহা আপনি ভাল না মন্দ বলেন ?

সম্পাদক—কেউ যখন ঘুম হইতে উঠে তখন যেমন আলস্তে গা-মোড়া দেয়, একটু অস্বস্তি বোধ করে, পুরা জ্ঞান হইতে সময় লাগে, তেমনি বঙ্গ-ভঙ্গে জাগরণ যদিও হইয়াছে তবু পুরা জাগ্রতি আসে নাই। এখনো একটা অসোয়ান্তির অবস্থায় আমরা আছি। নিজা ও জাগরণের মাঝামাঝি অবস্থাটাকেও যেমন আবশ্যকীয় অবস্থা বলা যায়,

তেমনি বাংলার আর বাংলা হইতে সমস্ত হিন্দুস্থানে যে অশান্তি আসিয়াছে তাহাও স্বাভাবিক বলিয়াই ধরিতে হইবে। আমাদের মনে যে অশান্তি উপস্থিত হইয়াছে উহা হইতেই শান্তিপূর্ণ সময় আসিতে পারে। জাগিয়া উঠিলে কেহ বরাবরই গা-মোড়া দিতে থাকে না, তেমনি এই অশান্তিও অবশ্যই আমাদের দূর হইবে। অশান্তি কাহারও ভাল লাগে না।

পাঠক—কিরূপ অশান্তি আপনি দেখিতেছেন ?

সম্পাদক—আসল অশান্তি হইতেছে অসন্তোষ। আজকাল ঐ অসন্তোষকে আমরা অশান্তি বলিয়া থাকি। হিউম সাহেব হিন্দুস্থানে অসন্তোষ আসা চাই কেবল এই কথার উপর জোর দিতেন। অসন্তোষ দ্বারা খুব কাজ হয়। যে ব্যক্তি নিজের দশায় সন্তুষ্ট, তাহাকে সেই অবস্থা হইতে বাহির হইতে রাজি করা শক্ত। সেই জন্ত প্রত্যেক পরি-বর্তনের পূর্বেই অসন্তোষ আবশ্যক হয়। যাহা বাঁধিয়া রাখিয়াছে তাহা হইতে মন যখন বিচ্ছিন্ন হয় তখন সেই বাঁধন ফেলিয়া দেওয়ার ইচ্ছা হয়। হিন্দুস্থানের যাহারা বড় আর ইংরাজদের মধ্যে যাহারা ভাল তাঁহারাই আমাদের কাছে এই অসন্তোষের পাঠ শিক্ষা দিয়াছেন। অসন্তোষ দ্বারা অশান্তির আগুন জলিয়া উঠে, উহাতে কত লোক পুড়িয়া ছাই হইয়াছে, আঘাত পাইয়াছে, জেলে পচিতেছে, অথবা দেশ হইতে নির্বাসিত হইয়াছে। এখনো আরো কিছু বাকী আছে। এই অশান্তি মঙ্গলের চিহ্ন, কিন্তু তাহা খারাপ ফলও প্রসব করে।

# চতুর্থ অধ্যায়

## স্বরাজ্য কি ?

পাঠক—এতক্ষণে ইহা বুঝিয়াছি যে, হিন্দুস্থানে ঐক্য আনিতে কংগ্রেস কি করিয়াছেন, বঙ্গভঙ্গ দ্বারা কি রকমে জাগরণ আসিল, জাতিসত্তা আর অসন্তোষ কেমন করিয়া দেশে ছড়াইতেছে। এক্ষণে স্বরাজ্য সম্বন্ধে আপনার মত কি জানিতে চাই। এই বিষয়ে আপনার সহিত আমার মত ভিন্ন হওয়ার আশঙ্কা আছে।

সম্পাদক—মতের তফাৎ ত হইতেই পারে। স্বরাজ্যের জ্ঞান আমরা সকলেই ত আগ্রহ করিয়া আছি, কিন্তু এখনো স্থির করা হয় নাই যে, স্বরাজ্য কি ? অনেকে মনে করেন, ইংরাজকে দেশ হইতে বাহির করিয়া দেওয়ার নামই স্বরাজ্য। কিন্তু মনে হয় যে, এ সম্বন্ধে নিশ্চিত কোনও সিদ্ধান্তে আসা হয় নাই। আচ্ছা, আপনাকেই জিজ্ঞাসা করি যে, যদি আমরা বাহা চাই, ধরা যাক, ইংরাজেরা তাহাই দিল, তবুও কি ইংরাজ-দিগকে বাহির হইয়া যাঁতে হইবে ?

পাঠক—আমি ইংরাজদিগকে একটা কথাই বলিব যে, দরায় করিয়া আমাদের দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যাও। এই ইচ্ছা যদি উহার পূর্ণ করে এবং আর কেহ যদি এই কথায় অগ্র রকম মানে করিয়া লয় যে, ইংরাজেরা গিয়াও যায় নাই, তাহা হইলে তাহাতে আমার কোন আপত্তি হইবে না। আমি এই কথা বুঝিয়া লইব যে, আমাদের কথায় চলিয়া যাওয়া মানে কেবল থাকিয়া যাওয়া মাত্রও হইতে পারে।

সম্পাদক—আচ্ছা ধরিয়। নিন, ইংরাজ রাজকার্য্য ছাড়িয়া দিল তাহা হইলে কি করিবেন ?

পাঠক—এ কথার কি জবাব দিব ? এ কথার জবাব তখনই দেওয়া যাইবে যখন উহাদের রাজকার্য্য ছাড়ার ধরণটা দেখিব। আপনি যেমন বলিতেছেন তদনুসারে যদি ধরিয়। লই যে, উহারা চলিয়া গেল, তখন আমরা উহাদের মত ধরণ-ধারণ ঠিক রাখিব, আর রাজ্যের কার্য্য চালাইব। আর যদি উহারা যেমন আছে তেমনি সিধা চলিয়া যায়, তাহা হইলে উহাদের সৈন্ত-সামন্ত ত সবই থাকিবে, ইহাতে রাজকার্য্যে বাধা কিছু হইবে না।

সম্পাদক—আপনি যাহা বুঝিয়াছেন তাহা বলিলেন। কিন্তু আমি ওরকম বুঝি না। যাহা হোক এখন এ বিষয় লইয়া আলোচনা করিব না। আপনার প্রশ্নের উত্তর আমাকে দিতে হইবে। আপনার নিকট আরও দুই একটি প্রশ্ন করিয়া এই কার্য্য সহজ করিয়া লইব। আপনি ইংরাজদিগকে বাহির করিয়া দিতে চাহেন কেন ?

পাঠক—ইংরাজ রাজত্ব করার জন্ত দেশ গরীব হইয়া যাইতেছে ইহাই কারণ। তাহারা প্রতিদিনই এ দেশ হইতে ধন লইয়া যাইতেছে। সাদা চামড়া ওয়ালাদিগকে তাহারা ভাল পদ দিয়া থাকে। আমাদিগকে কেবল গোলাম করিয়া রাখিয়াছে। আমাদের উপর অত্যাচার করিতেছে, দায়িত্বহীন ব্যবহার করিতেছে।

সম্পাদক—যদি উহারা দেশের সম্পদ লইয়া যাওয়া বন্ধ করে, জবরদস্তী না করে, আমাদিগকে উচ্চ পদ দেয়, তাহা হইলে উহাদের থাকিতে কোনও দোষ আছে বলিয়া কি আপনি মনে করেন ?

পাঠক—এ কেবল বাজে আলোচনা। বাঘ যদি তাহার নিজের স্বভাব বদলায় তবে তাহার সহিত মেলামেশা করিতে হানি কি, জিজ্ঞাসা

করাও যেমন আপনার কথাও তেমনি। বাঘ যদি নিজের ব্যবহার বদলাইতে পারে তাহা হইলে ইংরেজরাও পারে। ইহা দ্বারা যাহা অসম্ভব তাহাই সম্ভব মনে করা হইবে।

সম্পাদক—আচ্ছা ক্যানাডা বা বুয়রদিগের মত রাজ্যাধিকার যদি পাওয়া যায় ?

পাঠক—ইহাও অকেজো প্রশ্ন। আমাদের কাছে যদি উহাদের মত গোলা-বারুদ থাকিত তবেই ওরূপ হইতে পারিত। ঐ রকম অধিকার পাইলে ত আমরা নিজেদের নিশানই উড়াইব। হিন্দুস্থানের ও জাপানের অবস্থা এক রকম হইয়া যাইবে। তাহা হইলে ত আমাদের নিজেদের ফৌজ পণ্টন, জাহাজের বহর, হাঁক ডাক সব জিনিষই হইয়া যাইবে। তাহা হইলে পৃথিবী মধ্যে হিন্দুস্থান সিংহের স্থায় গৰ্জন করিয়া বেড়াইবে।

সম্পাদক—আপনি সুন্দর চিত্র আঁকিয়াছেন। ইহার মানে ত এই যে, আপনার ইংরেজী রাজ্য চাই, ইংরেজ চাই না। বাঘের স্বভাব চাহেন, বাঘটাকে চাহেন না। আপনি হিন্দুস্থানকে ইংরাজী বানাইতে চাহেন। কিন্তু তাহা হইলে উহা হিন্দুস্থান থাকিবে না, ইংলিস্থান হইবে। আমার এমন ধারা স্বরাজ্যের আকাঙ্ক্ষা নাই।

পাঠক—আমি যেমন বুঝি স্বরাজ্যের সেই রকম রূপ বর্ণনা করিয়াছি। আমরা যাহা শিখিয়াছি তাহার অর্থ যদি কিছু থাকে, স্পেনসর, মিল ইত্যাদির ও মার্কের লেখার যদি কোনও অর্থ থাকে, আর ইংরাজের পার্লামেন্ট সকল পার্লামেন্টের মাতৃস্বরূপা একথা যদি ঠিক হয়, তবে ত আমার মতে অবশ্যই ইংরাজের নকল করা চাই; আর এতটা নকল করা চাই যে, ওরা যেমন নিজের দেশে আর কাহাকেও ঢুকিতে দেয় না তেমনি আমরাও যেন কাহাকেও ঢুকিতে না দেই। উহার

নিজের দেশের যেমন অবস্থা করিয়াছে তেমন ত আর কোথাও দেখিতে পাই না। এই জন্ত উহাদের অনুকরণ ত আমাদেরকে করিতেই হইবে। যাহা হউক আপনি আপনার বিচার প্রকাশ করুন।

সম্পাদক—এখনো দেরী আছে। এই চর্চার মধ্য দিয়াই আমার মত প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। স্বরাজ্যের রূপ আপনি যেমন সহজ মনে করিয়াছেন আমি তেমনি কঠিন মনে করি : এই জন্ত এখন আপনাকে কেবল এই টুকুট বৃদ্ধিতে চেষ্টা করিব যে, আপনি যাহাকে স্বরাজ্য বলেন আসলে উহা স্বরাজ্য নহে।

## পঞ্চম অধ্যায়

### ইংলণ্ডের অবস্থা

পাঠক—আপনার কথায় জানিতে পারিতেছি যে, ইংলণ্ড যে রাজ্যভাগ করিতেছে উহা ঠিক নহে, আর ঐ রকম রাজত্ব লওয়া আমাদেরও উচিত নয়।

সম্পাদক—আপনি ঠিক অনুমান করিয়াছেন। ইংলণ্ডের আজ কাল যে অবস্থা তাহা দেখিয়া, সত্য বলিতে কি, দয়া হয়। আর আমি ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, যেন হিন্দুস্থানের ঐ অবস্থা কখনো না হয়। যে পার্লামেন্টকে আপনি ‘মা’ বলিতেছেন উহাত বন্ধ্যা ও বেঞ্জা। কথা দুইটা বড়া হইলেও উহার মানে একেবারেই ঠিক। বন্ধ্যা এই হিসাবে বলা যায় যে, আজ পর্যন্ত পার্লামেন্ট আপনাই হইতে কোনও কাজ করে নাই। উহার স্বভাবই এমন যে, বাহিরের

চাপ না পড়িলে কোন কাজই করিতে পারে না। আর 'বেশ্য' বলার অর্থ এই যে, উহাকে পরিবর্তনশীল মন্ত্রীমণ্ডল ইচ্ছানুসারে নিজের হাতের ভিতর রাখে। আজ যদি উহার ধুরন্ধর এস্কুইথ হয়, তবে কাল ব্যালফোর ও পরন্তু আর কেহ।

পাঠক—আপনি বাক্য করিয়াই একরূপ বলিতেছেন। বক্ষ্যা কেন বলিলেন সে কথা এখনো প্রমাণ করেন নাই। পার্লামেন্ট জন-সাধারণের দ্বারা গড়া। সেই জন্ত সাধারণ লোকের চাপেই কাজ করে, উহার উপর লোকে-র যে অধিকার আছে তাহাই উহার গুণ।

সম্পাদক—সম্পূর্ণ ভুল বিচার। পার্লামেন্ট যদি বক্ষ্যাই না হইত তাহা হইলে লোকে বাছিয়া বাছিয়া সব্বাপেক্ষা ভাল লোকই উহাতে পাঠাইত। পার্লামেন্টের সভাগণ বেতন না লইয়া কাজ করিয়া থাকেন ; সেই জন্ত লোকের হিতের জন্তই পার্লামেন্টে প্রবেশ করা উচিত। যাহারা পার্লামেন্টের সভা তাঁহারা লেখাপড়া-জানা লোক, সেই জন্ত আমাদের পরিয়া লওয়া উচিত যে, তাঁহারা ভুল করিতেছেন না। এই রকম যে পার্লামেন্ট তাহাতে প্রবেশের জন্ত প্রার্থনা পত্র আবশ্যক হয় না, এবং তাহাকে ঠিক রাখিবার জন্ত চাপ দেওয়ার আবশ্যক হয় না। এই রকম পার্লামেন্টের কাজ এমন হওয়া চাই যে, দিন দিন উহার শক্তি বদ্ধিত হয় ও লোকের উপর উহার প্রভাব বাড়ে। কিন্তু এইরূপ না হইয়া কার্যতঃ কি হয় ? সকলেই ইহা স্বীকার করেন যে, পার্লামেন্টের মেম্বর কপটাচারী ও স্বার্থপর। সকলেই নিজ নিজ স্বার্থ-পুরণের চেষ্টাই করিয়া থাকে। পার্লামেন্ট কেবল মাত্র ভয়েই বা কিছু কাজ করে। আজ যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে কাল তাহা রদ করিতে হয়। আজ পর্য্যন্ত পার্লামেন্টে এমন কোন কাজই করিতে পারে নাই যাহাতে বলা যায় যে, সে উক্ত কাজের শেষ অবধি পহঁছিতে



পারিয়াছে। বড় বড় বিষয় আলোচনার সময় কোন কোন সদস্য ঘুমাইয়া পড়ে, কখনও বা বসিয়া বসিয়া ক্রিয়ায়। আবার কখনও বা এমন সোরগোল করে যে, যাহারা শুনিতে চায় তাহাদের আর বসিয়া শুনিবার সাহস থাকে না।

পার্লিমেণ্টকে একজন ইংরাজ “ব্যর্থতাবাদী” বলিয়াছেন। পার্লিমেণ্টে যে যে-পক্ষের সদস্য সেই পক্ষে চক্ষু বুঁজিয়া মত দিয়া থাকে এবং ঐরকম মত দিতে তাহাকে বাধ্যও করা হয়। পার্লিমেণ্টে কোনও সদস্য যদি নিজের দলের সহিত ভোট না দেন তবে তাহাকে বেকুব বলিয়া ধরা হয়। যে সময় ও অর্থ পার্লিমেণ্ট হইতে নষ্ট করা হয় ঐ সময় ও অর্থ অল্প কয়েকজন কাজের লোকের হাতে পড়িলে প্রজার উদ্ধার হইয়া যাইতে পারে। পার্লিমেণ্ট ত প্রজার পক্ষে এক রকম আতস বাজীর তামাসার সামিল। এই তামাসায় প্রজার ধন বে-হিসাবে উড়াইয়া দেওয়া হয়। এ সব আমার মনগড়া কথা মনে করিবেন না। বড় বড় বুদ্ধিমান ইংরাজেরাও এইরূপ বলেন। একজন সদস্য ত এতদূর পর্য্যন্ত বলিয়াছিলেন যে, পার্লিমেণ্ট ধার্মিক লোকের যোগ্য নয়। অপর একজন বলিয়াছেন যে, পার্লিমেণ্ট একটা অসহায় থোকা। কিন্তু থোকা কি চিরকালই থোকা থাকিয়া যায়? আজ সাতশত বৎসর পরেও যদি পার্লিমেণ্ট থোকাই রহিয়া গিয়াছে, তবে বড় না জানি কবে হইবে?

পাঠক—আপনি আমাকে বিপদে ফেলিয়া দিলেন। আশা করি, আপনি আমাকে আপনার সব কথাই একেবারে মানিয়া লইতে বলিবেন না। আপনি আমার মনে এক সম্পূর্ণ নূতন ভাব আনিয়া দিলেন। ঐ ভাব আমাকে পরিপাক করিয়া লইতে হইবে। এক্ষণে আপনি আমাকে বুঝাইয়া দিন ‘বেশ্যা’ শব্দটী কেন ব্যবহার করিলেন।

সম্পাদক—আমি একথা স্বীকার করি যে, আমি যাহা বলিয়াছি আপনি সে সকলই মানিয়া লইতে পারেন না। সময় পাইলে যদি কখনও আপনি ঐ বিষয়ে যাহা লেখা আছে তাহা পড়েন তবে কিছু বুঝিবেন। পার্লামেন্টকে বেস্তা পদবী মিছামিছি দেওয়া হয় নাই। উহার সত্যকার মালিক বলিয়া কেহ নাই। কোনও এক মালিক ত হইতেই পারে না। কিন্তু আমি কেবল এই টুকুই বলিতে চাই না যে, উহার কোনও এক মালিক নাই। প্রধান মন্ত্রীকে উহার মালিক ধরিলেও উহার চালচলন এক ধরনের থাকে না। পার্লামেন্টের ভাগ্যে বেস্তার দুর্গতি সব সময়ই নাগিয়া আছে। পার্লামেন্টের জন্ত প্রধান মন্ত্রীর উদ্বেগ কমই থাকে। মন্ত্রী আপন প্রভুত্বের নেশায় চুর হইয়া থাকেন। তিনি সব সময়ই নিজের পক্ষ যাহাতে জয়ী হয় সেই চেষ্টাই করেন। পার্লামেন্ট যাহাতে উচিত কাজ করে সে দিক তাঁহার খুব কমই খেয়াল থাকে। প্রধান মন্ত্রী নিজ দল মজবুত রাখিবার জন্ত পার্লামেন্ট হইতে কোন কোন কার্য্য করাইয়া লন। ইহার উদাহরণ যত ইচ্ছা দেওয়া যায়। এই বিষয়টী বিশেষ বিবেচনার যোগ্য।

পাঠক—যাহাদিগকে আমরা আজ পর্য্যন্ত দেশভক্ত ও খাঁটি লোক বলিয়া মানিতাম, আপনি ত তাঁহাদের উপরই আক্রমণ করিতেছেন।

সম্পাদক—হাঁ, সে কথা ঠিক। প্রধান মন্ত্রীর সহিত আমার কোনও শত্রুতা নাই। কিন্তু আমার মনে হয় যে, তাঁহাকে খাঁটি দেশভক্ত বলা যায় না। ঠিক যাহাকে ঘুষ বলে সে জিনিষটার লেন-দেন তিনি করেন না, সে জন্ত ইচ্ছা করিলে তাঁহাকে খাঁটি

লোক বলিতে পারেন, কিন্তু তাঁহার নিকট সুপারিশের মূল্য আছে। অপরের নিকট হইতে কার্য্য লইবার জগ্গ তিনি উপাদি ইত্যাদি নানা রকম ঘুষ দিয়া থাকেন। আমি জোর করিয়াই বলিতে পারি যে, তাঁহাদের আচরণে খাঁটি পবিত্রতা বা সত্যকার সত্তা নাই।

পাঠক—আপনার মত যদি পার্লামেন্ট সম্বন্ধে এই প্রকার হয় তাহা হইলে যে ইংরেজদিগের নামে পার্লামেন্ট রাজত্ব করে তাহাদের সম্বন্ধে কিছু বলুন। তাহাতে উহাদের স্বরাজ্যের সম্পূর্ণ রূপ আমি বুঝিতে পারিব।

সম্পাদক—ইংরাজ ভোটারদিগের নিকট আজকাল ত সংবাদ পত্রই হইতেছে বেদশাস্ত্র। খবরের কাগজ দেখিয়াই উহারা নিজের মত স্থির করে। কিন্তু খবরের কাগজের কপার ত কোনই মূল্য নাই; কেন না কাগজ নিজেই অসদাচারী। একই জিনিষ খবরের কাগজে দুই রকম রূপে দেখা দেয়। একদল উহাকে পবিত্র প্রমাণ করিয়া তোলে, অপর দল উহাকেই সরিষা প্রমাণ দেখে। এক খবরের কাগজ এক নেতাকে যদি ভাল বলে, অপর কাগজ তাকে, মন্দ বলিবে। এমন খবরের কাগজ যে দেশে, সে দেশের দুর্দশার শেষ কোথায়?

পাঠক—আপনিই বলুন।

সম্পাদক—উহারা ঘণ্টায় ঘণ্টায় নিজের মত বদলায়। ইংরাজদের ভিতর একটা কথা চলিত আছে যে, সাত বৎসর পর পর উহাদের রং বদলাইয়া যায়। ঘড়ির লকেটের গায় উহারা এদিক সেদিক ছলিতে থাকে; কোনও এক নিশ্চয়তার উপর দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে না। কেহ যদি ছলা-কলা করিয়া বড় বড় কিছু কথা

তৈয়ারী করিতে পারে, উহাদিগকে তোয়াজ করিতে পারে, তাহা হইলে ভাটের মত তাহারই গুণগান আরম্ভ করিয়া দেয়। আর পার্লামেন্টও ঠিক ঠিক এমনিতর। কিন্তু ইহাদেব ভিতর একটা জিনিষ বড় ঠিক আছে; ইহারা নিজের দেশকে আর কাহারও হাতে বাইতে দিবে না। ওদিকে কেহ চোখ দিলে চোখ কানা করিয়া দিবে। কিন্তু ইহাতেই এমন কথাও বলা যায় না যে, ইংরেজদের ভিতর সমস্তই গুণ। আর সেই জন্ত উহাদের নকল করা চাই। আমার বিশ্বাস যে হিন্দুস্থান যদি ইংরাজদের নকল করে তবে সে সত্য সত্যই ধ্বংস হইবে।

পাঠক—ইংরাজদের এমন নীচু হইয়া যাওয়ার হেতু আপনি কি মনে করেন?

সম্পাদক—ইহাতে ইংরাজের বেশী দোষ নাই। উহাদের সভ্যতা কেবল উহাদের কেন, সারা ইউরোপের সভ্যতাই, ইহার জন্ত দায়ী। উহাকে সভ্যতা না বলিয়া অসভ্যতা বলা যায়।

## ষষ্ঠ অধ্যায়

### সভ্যতা

পাঠক—এখন আপনাকে সভ্যতা সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইবে। আপনি সভ্যতাকেই অসভ্যতা বলিয়া মনে করিতেছেন।

সম্পাদক—কেবল আমি নহি অনেক ইংরেজ লেখকও ঐ সভ্যতাকে অসভ্যতা বলিয়াছেন। এ বিষয়ে কয়েক খানা পুস্তক লিখিত হইয়াছে। ইংরাজদের ভিতরেও এই সভ্যতার বিরোধী দল গঠিত হইতেছে।

একজন লেখক একথানা বই লিখিয়াছেন। উহার নাম দিয়াছেন “সভ্যতা-রোগের কারণ ও উহার ঔষধ”। ঐ পুস্তকে সভ্যতাকে এক প্রকার রোগ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে।

পাঠক—এসকল সংবাদ ত কই আমরা পাই না।

সম্পাদক—ইহার কারণ ত সহজেই বোঝা যায়। কে নিজের কথার উল্টা প্রমাণ করিতে চায়? যাহারা এই সভ্যতায় মুগ্ধ হইয়া আছেন তাঁহাদিগকে এই সভ্যতার সমর্থনের জগুই সমস্ত যুক্তি-প্রমাণ উদ্ধৃত করিতে দেখা যায়, এই সভ্যতার বিরোধী প্রমাণ তাঁহারা প্রচার করেন না। তাঁহারা যে জানিয়া বুঝিয়া এমন করিতেছেন তাহা নহে, তাঁহাদের বিশ্বাস অনুসারেই ঐ কাজ করেন। যুমস্ত অবস্থায় স্বপ্নকেই সত্য মনে হয়, চোখ খুলিলে তখন নিজের ভুল বুঝিতে পারা যায়। সভ্যতার বিপাকে পড়িলে মানুষেরও ঐ দশা হয়। আমরা সকল সময়েই এই সভ্যতার প্রশংসার কথা পড়িতেছি। বড় বড় বিদ্বান ও বুদ্ধিমান মানুষও ইহার প্রশংসা করিতেছেন। তাঁহাদের লেখা পড়িয়া আমরা মোহিত হই। এমনি করিয়া একে অত্বেকে এই সভ্যতার মোহে ফেলিতেছে।

পাঠক—আপনার কথা ঠিক বলিয়া মনে হইতেছে। এই সভ্যতা সম্বন্ধে আপনি যাহা কিছু পড়াশুনা করিয়াছেন তাহা বলিতে থাকুন।

সম্পাদক—প্রথমে বুঝিতে হইবে যে, সভ্যতা শব্দ দ্বারা কোন অবস্থা ও কি ব্যাপার বুঝা যায়। আধুনিক সভ্যতার সব চেয়ে খাঁটি পরিচয় এই যে, যাহারা নিজেদিগকে সভ্য বলেন, তাঁহারা নিজেদের শরীরের সুখকে, আয়েস-আরামকেই সর্বাপেক্ষা বড় পুরুষার্থ বলিয়া মনে করেন। এক বৎসর পূর্বে ফিরিস্তীর যেরূপ বাড়ী ঘরে থাকিত এখন তাহা অপেক্ষা ভাল বাড়ী ঘরে থাকেন। ইহাই সভ্যতার লক্ষণ

বলিয়া মানা হয়, আর ইহাতে শারীরিক সুখের বৃদ্ধিও আছে। আগেকার লোকেরা জানোয়ারের চামড়া পরিতেন ও বল্লম সড়কী চালাইতেন। এখন লম্বা পাঞ্জামা পড়া হয়, নানারকমের পরিচ্ছদ দিয়া দেহ আবরণ করা হয়, আর ভল্ল সড়কীর বদলে দোনালা বন্ধুক চালান হয়। কোনও দেশের লোক, যাহারা পূর্বে ফিরিঙ্গীদের মত কোট বুট পরে নাই, আজ যদি তাহারা কোট বুট পরিতে আরম্ভ করে, তবে একথা বলা হয় যে, পূর্বে তাহারা জঙ্গলী ছিল, আজ সভ্য হইয়া গিয়াছে। আগেকার ফিরিঙ্গীরা নিজ হাতেই কার্য করিত ও ক্ষেতের চাষে নিজের শরীর খাটাইত। আজ ইঞ্জিনের সাহায্যে একশ বিঘা জমি একজন লোকের দ্বারাই চাষ হইতেছে, আর ঐ উপায়ে অনেক টাকা রোজগার করিয়া লইতেছে। ইহাই সভ্যতার চিহ্ন। আগেকার কালে অল্প লোকেই পুঁথি লিখিতেন—এ পুঁথি খুবই দরকারী জিনিষ হইত। আজ যাহার ইচ্ছা পুঁথি লিখিয়া ছাপাইয়া লইতেছে, যাহা খুসী তাহাই লিখিতেছে, আর যেমন খুসী লোকের মন বিগড়াইয়া নষ্ট করিয়া দিতেছে। পূর্বে লোক গরুর গাড়ীতে যাতায়াত করিত, আজ সেইখানে রেল চড়িয়া এক দিনে রাতে দুইশত ক্রোশ ঘুরিয়া আসিতেছে। ইহাই সভ্যতার বড় উচ্চ অঙ্গ বলিয়া রটনা করা হয়। এমন কথাও বলা হয় যে, ক্রমে ক্রমে এরূপ দিনও আসিবে যখন আকাশ পথে সওয়ার হইয়া দুই চার ঘণ্টায় যে কোনও দেশে পৌঁছান যাইবে, লোকের হাত পা চালাইবার দরকার হইবে না। একটা বোতাম টিপিলেই কাপড় কাছে আসিয়া উপস্থিত হইবে, আর একটা ঘণ্টা টিপিলেই নূতন খবরের কাগজ সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইবে, আর একটা বোতাম টিপিলেই মোটরগাড়ী আসিয়া হাজির হইবে—

বেড়াইতে বাহির হইয়া যাওয়া চলিবে, আঙ্গুল স্পর্শ মাত্রই ছাপান প্রকারের ঘড়-রসযুক্ত বাজ্ঞন পারস হইয়া সামনে আসিয়া উপস্থিত হইবে। কলের অনুগ্রহে ছোট বড় সকল কাজই সহজ হইয়া যাইবে। পূর্বে লোকে যখন একে অগ্নেব সহিত যুদ্ধ করিত তখন হাতাহাতি যুদ্ধ হইত। আজ পাহাড়ের আড়ালে তোপের পিছনে থাকিয়া একজন মাত্র লোক পলকের মধ্যেই হাজার লোকের প্রাণ নাশ করিতে পারে। ইহারই নাম সভ্যতা। আগে লোকেরা খোলা মাঠে যতক্ষণ ইচ্ছা মজুরি করিত। এখন হাজার হাজার লোক পেটের জন্ত দিনরাত কল কারখানায়, খনিতে গহ্বরে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলিতেছে। উহাদের অবস্থা পশু হইতেও হীন হইয়া গিয়াছে। হাতের মুঠায় প্রাণ লইয়া বিপজ্জনক কার্যে উহাদিগকে পিষ্ট হইয়া থাকিতে হয়; ক্রোড়পতির টাকা আরো বেশী সঞ্চয় হয়। আগে লোকেরা মাঝপট করিয়া, জ্বরদস্তী করিয়া দাস বানাইত। আর এখন লোকে নিজে নিজেই শিকল পরিয়া লয়। এ সকলি কেবল ধনের লোভে করে, অথবা ধন দ্বারা ক্রয় করা যায় এমন আয়েস আরামের লোভে করে। আজকাল মানুষের এমন সব রোগ দেখা দিয়াছে যাহার নাম স্বপ্নেও জানা ছিল না। ঐ রোগ প্রতিকারের জন্ত ডাক্তারের দল তৈরী হইয়া উঠিয়াছে ও হাসপাতালও বাড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাও সভ্যতার এক পরিচয়। আগে চিঠি পাঠাইতে নিজের লোক বা হরকরা রাখিতে হইত, তাহাতে অনেক খরচ হইত। আর আজ এক পরসার কার্ডে ঘরে বসিয়া শত শত ক্রোশ দূরের আত্মীয়ের নিকট সংবাদ পাঠানো যায়, যাহাকে ইচ্ছা গালি দেওয়া যায় ও আশীর্বাদও করা যায়। আগেকার লোকেরা হাতের তৈয়ারী রুটি ও শাক দিনে দুই তিনবার খাইত। এখন ত

লোকের দুই ঘণ্টা পরে কিছু না কিছু খাওয়া চাই। সুতরাং অল্প কার্যের আর অবকাশ থাকে কোথায়? বেশী আর কি বলিব! এ সমস্ত কথাই আপনি এমন কোনো কোনো পুঁথিতেও লিখিত দোঁথিতে পাইবেন যাহা প্রামাণ্য বলিয়া গণ্য করা হয়। বস্তুতঃ, ইহাই সভ্যতার সত্যকার পরিচয়। যদি কেহ এ সত্য অস্বীকার করেন, তবে তাঁহাকে অজ্ঞান, অশিক্ষিত বলিয়াই মনে করা হয়।

এও সভ্যতা ধর্মের বিচার করে না, নীতি মানে না। উহার উপাসকেরা এই কথাই বলিয়া থাকেন যে, ধর্ম শিক্ষা দেওয়া তাঁহাদের কাষ্য নহে। কোনও কোনও লোক ত ধর্মকে একটা চং বা কুসংস্কার বলিয়া মনে করেন, আবার অনেকে ধর্মের ভেত লইয়া বসিয়া থাকেন, এবং তাঁহারা নীতি সম্বন্ধে যাহা বলেন তাহা একান্তই অসার। বিশ বৎসরের অভিজ্ঞতা দ্বারা আমার নিকট এই কথাই স্পষ্ট হইয়াছে যে, নীতির নামে লোককে দুর্নীতিই শিখানো হইয়া থাকে। একটা ছোট ছেলেও একথা বুঝিতে পারে যে, আধুনিক সভ্যতার সম্বন্ধে আমি যাহা কিছু বলিয়াছি তাহাতে উহার সহিত নীতির কোনও সম্পর্ক নাই। সভ্যতা শরীরের সুখ বাড়াইতে চায়, তাহার জগতই পরিশ্রম করে, কিন্তু কষ্ট সুখ ত বাড়াইতে পারে না।

এই সভ্যতা অধর্ম। কিন্তু ইহাই ফিরিঙ্গীদিগের মন এমন ভাবে অধিকার করিয়াছে যে, উহারা ভূতগ্রস্তের ত্রায় ইহার পিছনে ছুটিতেছে। শরীরে সত্যিকার বল নাই, হৃদয়ে সত্যিকার সাহস নাই। উহার সকল জোর নেশার সাহায্যে পাওয়া। নির্জনে থাকিয়া এই সভ্যতার সুখ পাওয়া যাইবে না। যে নারীকে ঘরের রাণী করিয়া রাখা কর্তব্য, সেই নারী আজ গলিগে গলিতে ঘুরিয়া ফিরিতেছে, অথবা কারখানায় কঠিন পরিশ্রম করিতেছে। এক ইংলণ্ডে শুকনা কুটির



জন্ত ৪০ লক্ষ জীলোক কারখানার বা অমনি আর কোনও স্থানে নোংরা কার্য লইয়া কষ্টে কাল কাটাইতেছে। ওখানে যে নারীদের অধিকারের জন্ত আন্দোলনের দিন আসিতেছে, এই ভয়ঙ্কর অবস্থা তাহারও কারণ।

এই সভ্যতা এমন যে, যদি নীরবে ধৈর্যের সহিত আমরা ইহাকে দেখিতে থাকি তবে দেখিতে পাইব যে, এই সভ্যতার আশুপন যাহারা জ্বলাইয়া রাখিতেছে পরিণামে তাহারাই পুড়িয়া মরিবে। মহম্মদ পরগন্ধরের শিক্ষা যদি মানিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে এই সভ্যতার রাজ্যকে সম্রতানী রাজ্য বলিতে হয়। হিন্দুধর্ম ইহাকেই ঘোর কলিকাল বলিয়া গিয়াছে। এই সভ্যতার ঠিক চিত্র আমি আঁকিতে পারিব না, ইহা আমার শক্তির অতীত। কেবল আপনাকে এই কথা জানাইয়া দিতে চাই যে, এই সভ্যতাতেই ইংরাজ-রাষ্ট্র পাগল হইয়া আছে। এই সভ্যতা নিজকেও ধ্বংস করে, অপরকেও ধ্বংসের পথে টানিয়া লয়। এই সভ্যতার জন্ত ইংরাজদের দেশে পার্লামেন্টের অবস্থা শোচনীয়। ঐ সকল দেশের পার্লামেন্টও যে প্রজার গোলামীর চিহ্ন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আপনি এ বিষয়ে পড়াশুনা করিলে ও বিচার করিলে আপনার ভুল ধারণা দূর হইবে। ইহার জন্ত ইংরাজদিগকে দোষী সাব্যস্ত না করিয়া কৃপা করাই দরকার। আমার মনে হয় যে, তাঁহারা সতর্ক জ্ঞাত, কালক্রমে এই অবস্থা হইতে মুক্ত হইবেন। তাঁহাদের সাহস আছে, পরিশ্রমীও বটেন, তাঁহাদের অন্তর একেবারে ময়লায় পূর্ণ নহে, এই জন্তই আমি তাঁহাদের আদর করি। তাঁহাদের সভ্যতা তাঁহাদের অন্তঃকরণকে এখনো নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারে নাই।

এখনো তাঁহাদের এই সভ্যতা-রোগ চিকিৎসার অসাধ্য হয় নাই। কিন্তু একথাও ভুলিলে চলিবে না যে, তাঁহারা এই সভ্যতা-রোগে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া আছেন।

## সপ্তম অধ্যায়

### হিন্দুস্থান কেমন করিয়া গেল ?

পাঠক—সভ্যতা সম্বন্ধে ত আপনি অনেক কথা বলিলেন। আপনার কথায় আমি চিন্তিত হইয়াছি। এখন আমার এই সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে যে, ইউরোপীয়দের নিকট হইতে কি লওয়া যায়, আর কিই বা ত্যাগ করা দরকার, তাহাই ঠিক করিতে পারিতেছি না। আর এই সঙ্গেই আমার মনে এই একটা প্রশ্ন উঠিয়াছে যে, যদি এই সভ্যতা কেবল খাঁটি অসভ্যতা হয়, তাহা হইলে এমন রোগে ভুগিতে থাকিয়াও ইংরাজেরা কি করিয়া হিন্দুস্থানকে মুঠার ভিতরে লইল—আর আজ পর্যন্ত কেমন করিয়াই বা তাহাকে দাবাইয়া রাখিয়াছে ?

সম্পাদক—এখন আপনার এ প্রশ্নের উত্তর সহজ হইয়া গিয়াছে। এখন আমরা কিছুক্ষণ স্বরাজ সম্বন্ধেও বিচার করিতে পারিব। আপনার পূর্ব্বেকার প্রশ্ন আমি ভুলি নাই। কিন্তু আগে আপনার শেষের প্রশ্নের সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জগুই আমরা অগ্রসর হইব। ইংরাজেরা হিন্দুস্থান লয় নাই। বরঞ্চ, একথা বলা যায় যে আমরা উহাদিগকে তাহা দিয়া দিয়াছি। হিন্দুস্থানে উহারা নিজের বলে

টিকিয়া নাট, আমরা টিকাইয়া রাখিয়াছি বলিয়াই টিকিয়া আছে। কেমন করিয়া ইহা ঘটয়াছে সে কথা তবে শুনুন। সেই দিনের কথা মনে করুন, কোম্পানী বাহাদুরের কল্পনা করুন, যখন উহারা ব্যাপারী হইয়া এদেশে আসিয়াছিল। উহাদিগকে বাহাদুর কাহারা করিয়াছিল। কোম্পানীওয়াল বেচারীরা ত কখনো রাষ্ট্র গড়িবার খেয়ালও করে নাই। কোম্পানীর কর্মচারীদিগকে সাহায্য কাহারা করিয়াছিল? কাহারা উহাদিগকে মান বেচিত?

ইতিহাস জোর গলায় শুনাইয়া দিতেছে যে, এই বীজ আমরাই বুনিয়াছি। পরসার লোভে আমরা উহাদিগকে আপনার করিয়াছিলাম, উহাদিগকে সাহায্য করিয়াছিলাম। ভাং খাওয়ার অভ্যাস আমাদের, আর আমরা কিনা দোষ দেই যে ভাং বেচে তাহাকে! উহাদিগকে দোষ দিলেই কি আমরা মুক্ত হইয়া যাইব! এক ভাং বিক্রেতাকে তাড়াইয়া দিলে আর একটা ভাং বিক্রিওয়ালা আসিয়া জুটিবে। খাঁটি দেশভক্তের কাজ শেষ পর্য্যন্ত বিচার করিয়া কার্য্য করা। যদি ঠাসিয়া ঠুসিয়া খাওয়ার পর অজীর্ণ হয়, তারপর জলের দোষ দিলেই কি অজীর্ণ দূর হইবে? চিকিৎসক ত তিনিই যিনি ব্যাধির গোড়া ধরিতে পারেন। আপনি হিন্দুস্থানের রোগের যদি বৈদ্য হইতে চান তবে রোগের মূল দূর করা দরকার জানিবেন।

পাঠক—আপনি ঠিকই বলিতেছেন। আর আমাকে বুঝাইবার জ্ঞান প্রমাণের দরকার নাই। আপনার অগ্র আলোচনা শুনিবার জ্ঞান আমি ব্যস্ত হইয়া আছি। বড় মজার মজার কথা আপনি বলিতেছেন। আপনি বলিয়া যান, আমার যেখানে সন্দেহ হইবে জিজ্ঞাসা করিব।

সম্পাদক—ঠিক কথা। কিন্তু আমার এখনো খটকা রহিয়া গিয়াছে যে, ভবিষ্যতের আলোচনায় আপনার ও আমার মতে প্রভেদ

হইবে। তাহা হউক, যখন সন্দেহ হইবে তখন প্রমাণ উপস্থিত করা যাইবে। আপনি ত একথা শুনিয়াছেন যে, ইংরাজ বাপারী আমাদের সাহায্যেই আমাদের দেশে পা ফেলিতে পারিয়াছে। যেখানে যেখানে আমাদের রাজারা পরস্পরের সহিত লড়াই করিতেছিল সেখানে তাহারাও উহাদের সাহায্য চাহে। কোম্পানী ব্যবসায় কার্যে যেমন কুশল, লড়াইতেও তেমন কুশল ছিল। নীতি আর দুনীতির জন্ত মাথা ঘামাইত না। ব্যবসা বাড়ানো আর টাকা জমানো—এই কেবল ছিল কোম্পানীর উদ্দেশ্য। এই বিষয়ে আমরা উহাদিগকে সাহায্য করি, আর উহারাও আমাদের সাহায্য লয়, কুঠী খুলিতে থাকে। কুঠী রক্ষার জন্ত উহারা নৈমিত্ত্য রাখিত। তাহাদিগকে আমরা আমাদের কাজে লাগাইতাম। সুতরাং এখন উহাদের উপর দোষারোপ করা মিথ্যা। ঐ সময় হিন্দু মুসলমানের বগড়া চলিতেছিল। ইহাতেও কোম্পানী সুযোগ পায়। এই রকম করিয়া আমরা নিজেরাই কোম্পানীর হাতে হিন্দুস্থান তুলিয়া দেওয়ার সমস্ত সরঞ্জাম জোগাইয়াছি। এই জন্ত হিন্দুস্থান কি করিয়া গেল তাহা না বলিয়া, আমরা কি করিয়া অপরের হাতে হিন্দুস্থান সমর্পণ করিয়া দিলাম সেই কথা বলাই ঠিক।

পাঠক—আচ্ছা এখন ইংরাজের অধিকার হিন্দুস্থানে কি ভাবে গাছে ?

সম্পাদক—আমাদেরই কৃপায়। যেমন আমরাই নিজের দেশ উহাদের হাতে তুলিয়া দিয়াছি, তেমনি এই দেশ উহাদের হাতে টিকাইয়া রাখিবার জিহ্মাদারীও আমরাই করিতেছি। অনেক ইংরাজ বলিয়া থাকে—“আমরা হিন্দুস্থান তলোয়ারের জোরে লইয়াছি আর তলোয়ারের জোরেই রাজ্য করিতেছি।” কিন্তু এই কথা দুইটা

একেবারে ভুল। হিন্দুস্থানের রাজ্যাধিকারের মধ্যে তলোয়ারের কোনও স্থান নাই। যাহাদের জোরে উহারা টিকিয়া আছে সে হইতেছি আমরা নিজেরা।

নেপোলিয়ন ইংরাজদিগকে বেনে বলিয়া একটুকুও ভুল করেন নাই। যেখানেই তাহারা রাজত্ব করিতেছে সেখানেই ব্যবসার জন্ত করিতেছে। উহাদের সৈন্ত আর সিপাহী ব্যবসা-রক্ষার জন্তই আছে। যখন ট্রান্সভাল দেশে উহাদের ব্যবসার অবস্থা বিশেষ সুবিধাজনক ছিল না, তখন গ্ল্যাডষ্টোন বলিয়াছিলেন যে, ট্রান্সভাল হাতে রাখার দরকার নাই। ব্যবসার অবস্থা লাভজনক হওয়াতেই বাধার সৃষ্টি হয় এবং বাধাদান হইতেই যুদ্ধ আরম্ভ হয়। চেম্বারলেন আবিষ্কার করেন যে, ট্রান্সভালের উপর ইংরেজের হুকুম চালাইবার অধিকার আছে। স্বর্গীয় প্রেসিডেন্ট ক্রগারকে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—“চাঁদে সোনা আছে কিনা।” তিনি জবাব দিয়াছিলেন,—“চাঁদে সোনা থাকিতে পারে না, কেন না থাকিলে ইংরাজ উহা দখল না করিয়া থাকিতে পারিত না।” পরসাই ইংরাজের পরমেশ্বর। এই তত্ত্বটা ভাল করিয়া বুঝিয়া নিন, তাহা হইলে সমস্ত কথাই বুঝিতে পারিবেন। আজ আমরা ইংরাজদিগকে নিজের গরজে হিন্দুস্থানে বসাইয়া রাখিয়াছি। উহাদের ব্যবসার আমরা সুবিধা করিয়া দিতেছি। উহারা আপনাদের চং পাচ দেখাইয়া আমাদিগকে ভুলাইয়া পরসাই লুটিতেছে। ইহার পরও আমরা যদি উহাদিগকেই মিথ্যা দোষ দেই, তাহা হইলে উহাদের রাজত্বের শিকড় এখানে আরো গাড়িয়া বসিবে। আমাদের পরস্পরের লড়াই ঝগড়াও উহাদেরই শক্তি বৃদ্ধি করে। আমি এতক্ষণ যে সকল কথা বলিলাম তাহা যদি সত্য মনে করেন, তবে একথাও মানিতে হইবে যে, ইংরাজেরা ব্যবসার

জগত এখানে আছে এবং ইহাও ঠিক যে আমরাই ইংরাজদিগকে এদেশে রাখিয়াছি। এখানে থাকার মূলে উহাদের অঙ্গবল নাই, আছে আমাদেরই সহায়তা। এখানে আজ একথাও আপনাকে বলিব যে, জাপানে জাপানীরা নিজ নিশান উড়াইতেছে না, ইংরাজ ব্যাপারীরা ইংরাজী নিশানই সেখানে ব্যাবসার জোবে উড়াইতেছে। ইহাও জানিবেন যে, জাপানের সহিত ইংরাজ বাণিজ্যের জগত সন্ধি করিয়াছে। আপনি দেখিবেন যে, ইংরাজেরা জাপানে কেমন কারবার বাড়ায়। ইংরাজ সারা দুনিয়াকে নিজের মালের বাজারে পরিণত করিতে চায়, যদিও তাহা হইতে পারে না। কিন্তু ইহার জগত তাহাদিগকে দোষও দেওয়া যায় না। তাহারা যাহা তাহাদের কর্তব্য বলিয়া মনে করে তাহার জগত না খাটিয়াও ত পারে না।

## অষ্টম অধ্যায়

### হিন্দুস্থানের অবস্থা

পাঠক—হিন্দুস্থান কেমন করিয়া ইংরাজের হাতে আছে একথা বুঝিলাম। এক্ষণে হিন্দুস্থানের অবস্থার উপর আপনার মন্তব্য জানিতে চাই।

সম্পাদক—হিন্দুস্থানের অবস্থা এখন ভারি খারাপ। সে কথা বলিতে আমার চক্ষে জল আসে, কথা বলার শক্তি লোপ পাইয়া যায়। আপনাকে পুরাপুরী বুঝাইতে পারিব কিনা সে বিষয়েও সন্দেহ

আছে। আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস, হিন্দুস্থান আজকালকার সভ্যতার ভারে যতটা ডুবিয়া আছে, ইংরাজের ভারে তত ডোবে নাই। ভারতবর্ষ সভ্যতার ঘূর্ণিপাকে পড়িয়া গিয়াছে, উহাকে টানিয়া তুলিবার ব্যবস্থা করা দরকার। কিন্তু দিন দিনই হিন্দুস্থান আরো ডুবিয়া যাইতেছে। আমার নিকট ধর্ম প্রিয়। সেই জন্ত আমার প্রথম দুঃখ এই যে হিন্দুস্থানের ধর্ম নষ্ট হইয়া যাইতেছে। ধর্ম বলিতে এখানে আমি হিন্দু মুসলমান বা পার্শীর ধর্মের কথা বলিতেছি না, এই সকল ধর্মের যে সার তাহাই নষ্ট হইয়া যাইতেছে। আমরা ঈশ্বরে বিশ্বাস হইয়া পড়িতেছি।

পাঠক—ইহা কি করিয়া বলা যায় ?

সম্পাদক—হিন্দুস্থানের উপর দোষ দেওয়া হয় যে, আমরা অলস, আর সাদা লোকেরা কর্মঠ ও উৎসাহী। এ কথাটা আমরা মানিয়া লইয়াছি। আর এই জন্ত আমাদের নিজেদের অবস্থা বদলাইতে চাই। হিন্দু মুসলমান পার্শী খৃষ্টান প্রভৃতি সকল ধর্মেরই এই কথা শিক্ষা দেয় যে, সাংসারিক বিষয়ে ঘরকন্নার কথায় বেশী মন না দিয়া ধার্মিক বিষয়েই বেশী মন দেওয়া কর্তব্য। আমাদের সংসারের লোভ কম করা ও পরলোকের লোভ বাড়ান দরকার। আমাদের আকাজক্ষার দ্রব্য পরমার্থই হওয়া উচিত :

পাঠক—বুঝিলাম আপনি ধর্মের ভান চালাইতে চাহেন। অনেক বর্ড এই রকম চলনা করিয়া পৃথিবী লুটিয়াছে এবং আজও লুটিতেছে।

সম্পাদক—আপনি ধর্মের উপর মিথ্যা দোষারোপ করিতেছেন। কপট লোক সকল ধর্মের মধ্যেই আছে। যেখানে আলো সেখানে ছায়া আছেই। তবুও যাহারা ধর্মের ছল করে তাহারা, যাহারা সাংসারিক

বিষয়ে ছল করে তাহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, একথা বলিতেও আমি বিধা করি না। সভ্যতার ছায়ায় যত পায়ণ্ড দেখা যায়, ধর্মের মধ্যে তত কখনও দেখা যায় না।

পাঠক—সে কেমন? ধর্মের জন্ম হিন্দু মুসলমান মাথা কাটাফাটি করে। ধর্মের জন্মই খৃষ্টানদিগের মধ্যে ঘোর সন্ধ হইয়াছিল। ধর্মের জন্ম নিরপরাধ হাজার হাজার লোক মারা গিয়াছে—তাহাদের আত্মত্যাগ করিতে হইয়াছে। তাহাদের উপর দিয়া কত সঙ্কটের ঝড় বহিয়া গিয়াছে। সভ্যতার হানির তুলনায় এই সকলের দ্বারা অধিকতর হানি হইয়াছে বলিয়াই ত মনে হয়।

সম্পাদক—আমার বক্তব্য এই যে, কপট ধর্মের ভংগ যদি বা সহ করা যায়, সভ্যতার ভংগ অসহ্য। আপনি যে সকল কথা বলিলেন উহা অবশ্যই ধর্মের নামে অধর্মের কথা। সকলেই একথা বুঝিতে পারে। কিন্তু এই সকল অপরাধের কলে মানুষ মরিয়াই যায় মাত্র। যতদিন ভুলাইবার মত লোক থাকিবে ততদিন কপট-ধর্মীও থাকিবে! কিন্তু উহার কুফল কিছু চিরস্থায়ী হইবে না। কিন্তু সভ্যতার আগুনে যাহারা জ্বলে তাহাদের ভংগের শেষ নাই। লোকে পারাপ জানিয়াও ঐ সভ্যতার আগুনে বাঁপাইয়া পড়ে। মানুষ তখন না সংসারের, না স্বর্গের কথা ভাবে, সত্যকে ত একেবারেই ভুলিয়া যায়। কিন্তু সাধারণের উহাই ভাল লাগে। অনিষ্ট করার শক্তি সভ্যতার ভিতর কত বেশী প্রচুর আছে তাহা জানিলে, ধর্মের নামে রুত পাপ সভ্যতার চাঁততে বরং ভাল বলিয়াই মনে হইবে। একথা আমি বলি না যে, ধর্মের নামে পাপকে স্থায়ী করিয়া রাখিতে হইবে। উহাকে দূর করিতেই হইবে। কিন্তু তাহা ও ধর্ম ভুলিলে হইবে না, সত্যকার ধর্মমার্গে চলিলেই তবে তাহা সম্ভব হইবে।



পাঠক—আপনি ত ইহাও বলিবেন যে, ইংরাজেরা যে শাস্তির সুখ ভারতবর্ষকে দিয়াছে উহাও কোন কাজের নহে।

সম্পাদক—আপনি শাস্তির মুখ যদি দেখিতে পাইয়া থাকেন তবে ভাল। কিন্তু আমি ত দেখিতে পাই না।

পাঠক—তাহা হইলে ঠগীরা, লণ্ঠনকারীরা ও কোল্ ভীল \* প্রভৃতি লোকেরা যে অনিষ্ট করিতেছিল, আপনার কথায় বুঝিতে হইবে যে তাহাতে ক্ষতি ছিল না ?

সম্পাদক—আপনি একটু চিন্তা করিলেই বুঝিবেন যে, উহাদের অত্যাচার একেবারে নিরবচ্ছিন্ন ছিল না। যদি তাহাই হইত তবে দেশ উৎসন্ন যাইত। আর এদিকে এখন যাহা শাস্তি বলা হয় উহাও মিথ্যা। আমি বলি যে, আমরা উহাতে ভীক স্বভাব, অশান্তি, অসহায় ও কাপুরুষ হইয়া গিয়াছি। একথা বলা যায় না যে, ভীল, পিণ্ডারীদের স্বভাব ইংরাজেরা বদলাইয়া দিয়াছেন। আমরা ঐ প্রকার ভীল পিণ্ডারীদের অত্যাচারের কষ্ট সহ করিতে বরণ স্বীকৃত আছি, কিন্তু আর কেহ আসিয়া আমাদের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবে, তাহার লজ্জা মানিয়া লইতে প্রস্তুত নহি। আমি ভীলদের তাঁরে বা তোপের মুখে মরাও বাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে করি, কিন্তু কাপুরুষ বনিয়া যাওয়া বাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে করি না। ঐ সময়ের হিন্দুস্থানের অল্প রকম গৌরব ছিল। সকলে হিন্দুস্থানীদিগকে মূর্থ বলিয়া নিজের মূর্থতা প্রচার করিয়াছেন। হিন্দুস্থানীরা কখনও কাপুরুষ ছিলেন না। এটা মনে রাখিবেন যে, যেখানে পাহাড়ী লোক বাস করে সেখানে বাঘ ভালুকও

---

\* কোল ভীল নথক্কে সহায়্যায়ী পরে বলিয়াছেন যে, সত্য সত্য তাহারা কি প্রকারের লোক ছিল তাহা জানিতেন না বলিয়াই তাহাদের সম্বন্ধে একপ লিখিয়াছিলেন।

বাস করে। ওসব লোক যদি সত্যই ভীকু হইত, তাহা হইলে তাহাদের চিহ্নও থাকিত না। আপনি কখনো ক্ষেতে গিয়াছেন? আমি আপনাকে নিশ্চয় বলিতেছি যে, ক্ষেতে কৃষাণেরা আধাও নির্ভয়ে শুইয়া থাকে। আপনার অথবা কোনও ইংরাজের সেখানে শুইবার সাহস হইবে না। নির্ভয় হওয়াই ত বলবান হওয়া। শরীরে মাংসের পেশী বাড়িলেই তাহাকে বল বলে না। সামান্য বিচারেই আপনি একথা বুঝিতে পারিবেন। আর আপনি ত স্বরাজ চাহেন, আপনাকে স্বরণ করাইয়া দিতে চাই যে, ভাল পিণ্ডারী আসামী ও ঠগ—ইহারা ত আমার নিজের দেশেরই ভাই। উহাদিগের হৃদয় জয় করিয়া লওয়াই ত আপনার আমার কাজ। আপনার যদি নিজের ভাইয়েরই ভয় থাকে, তবে আপনি ত লক্ষ্যস্থানে পৌঁছিতে পারিবেন না।

## নবম অধ্যায়

### রেল সম্বন্ধে আলোচনা

পাঠক—হিন্দুস্থানের শক্তি সম্বন্ধে আমার মোত আপনি দূর করিয়া দিলেন, আমার কাছে কিছুই আর জমা-পুঁজি রাখিতে দিলেন না।

সম্পাদক—আমি ত এতক্ষণ দেশের ধাত্মিক অবস্থা সম্বন্ধেই আপনাকে বলিতেছিলাম। কিন্তু যখন আমি আপনাকে হিন্দুস্থানের দরিদ্রতার বিষয় শুনাইব, তখন আমার উপর হয়তো আপনার অনাদর আসিবে। কারণ আজ পর্য্যন্ত আমরা যাহা কিছু লাভজনক বলিয়া মনে

আসিয়াছি, আমি দেখাইয়া দিব সে সমস্তই দেশের পক্ষে ক্ষতিকর। হিন্দুস্থানকে রেল, উকাল আর ডাক্তার মিলিয়া ভিখারী বানাইয়াছে। এই অবস্থার কথা যদি এখনও আমরা সময় থাকিতে না জানি, তাহা হইলে চারিদিক হইতে বেড়াফালে পড়িব।

পাঠক—এইখানে আপনার ও আমার ভিতর মতভেদ হওয়ার আশঙ্কা আছে। যে সকল জিনিষ খুব ভাল বলিয়া বোধ হয় আপনি তাহারই উপর আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছেন। আর তবে বাকী রহিল কি ?

সম্পাদক—বৈদ্য ধরিয়া শুভুন। এই সভ্যতার দোষ চোখে পড়ি কিছু মুস্থিল বটে। ডাক্তারেরা শুনাইয়া থাকেন যে, ক্ষয়রোগী যতক্ষণ পর্যন্ত প্রাণ থাকে ততক্ষণ পর্যন্ত বাঁচিবার আশা রাখে। বাত্বের চেহারায় ক্ষয়রোগ কোন হানি প্রকাশ পাইতে দেয় না, বরং কখনো কখনো মুপের চেহারায় একটা ফাঁকা লাগিয়া আনিয়া দেয়। ইহাকেই রোগী বিশ্বাস করিয়া ঠেকে—আর অন্তে নষ্ট পায়। সভ্যতারও এই অবস্থা জানিবেন। উহাও অ-দেখা রোগ। এ বিষয়ে সাবধান হওয়া দরকার।

পাঠক—ঠিক বটে, আজ্ঞা এখন রেলের কথা বলুন।

সম্পাদক—ইহা নিশ্চয়ই আপনার কাছে ধরা পড়িয়াছে যে, যদি রেল না থাকিত তাহা হইলে হিন্দুস্থানে ইংরাজের আজ যে দখল তাহা থাকিত না। রেল প্লেগের বিস্তার হয়। রেল না থাকিলে লোকের এদিকে সেদিকে যাতায়াত কমিয়া বাইত, আর ছোঁরাচে রোগ দেশময় বিস্তৃত হইতে পারিত না। পুঙ্কে আমরা স্বাভাবিক ভাবেই ব্যাধির ছুঁত হইতে পৃথক হইয়া থাকিতাম। রেল হইতে ছুভিক্ষও বাড়িয়াছে। সুবিধা পাটয়াই লোক নিজেদের উৎপন্ন শস্য বিক্রয় করিয়া দেয়—যেখানে আক্রা সেইখানেই সব দ্রবোর টান পড়ে, লোক বিচার শূন্য

হইয়া যায় এবং ছুঁভিক্ষার কষ্ট বাড়িতে থাকে। রেল হইতে দুষ্কর্ম ও বাড়িয়া চলে। দুই লোক শাস্ত্র শাস্ত্র দুষ্কর্ম করিতে পারে। হিন্দুস্থানের তীর্থ স্থান সকল অপবিত্র হইয়া গিয়াছে। পূর্বে লোকে বড় বড় সঙ্কট উত্তীর্ণ হইয়া তাঁথৈ যাইতেন, তাঁহারা সত্যদাব লইয়া সেখানে গিয়া দৈবরূপে ভজন করিতেন। এখন লোকে প্রলোভনের ফলাফলেই সেখানে গিয়া থাকে।

পাঠক—আপনি এক দিকের কথাই বালিয়া গেলেন! রেলে যেমন দুই লোক যাইতে পারে, ভাল লোকও কতজন যাইয়া থাকেন। তাঁহারা কি রেল হইতে যতটা ভাল, তাতা পুরা গ্রহণ করেন না।

সম্পাদক—ভাল গতি পিপীলিকার জায়। ভালর সহিত আর রেলের সহিত কোন মিল নাই। ভাল বাহারা করেন তাঁহারা নিঃস্বার্থ, তাঁহাদের তাড় নাহি। তাঁহারা জানেন, লোকের উপর ভালর ছাপ ফেলিবার জন্ত এক যুগ লাগে। মন্দটা মতভেদ হইতে পারে। গৃহ গড়িতে সময় লাগে, কিন্তু ভাঙিতে সময় লাগে না। রেল যে সবদাই নষ্ট করিতে থাকিলে এই পাকা কথা বুঝিয়া রাখিবেন। ইহাতে মতভেদ হইতে পারে যে, রেলের দরুন দুর্ভিক্ষ হইতেছে কিনা! রেলের দ্বারা যে আপ্রাণ প্রসার লাভ করে, আনন্দ মনে তাতা পাথরের দাগের মত বসিয়া গিয়াছে, উহা মুছবার নহে।

পাঠক—কিন্তু রেলের যাত সব চেয়ে বড় লাভ তাতা উহার সকল হানি ছাপাইয়া উঠে। আজ আমাদের দেশে যে নূতন আগরণ দেখিতেছি উহা রেলের জন্তই। ইহা হইতে আমার মনে হয় যে মোটের উপর রেলদ্বারা ভালই হইয়াছে।

সম্পাদক—ইহাও আপনার ভুল। ইংরাজেরাষ্ট আমাদের মধ্যে এই ভুল ধারণা প্রচার করিয়াছে যে, আমরা কখনও এক ছিলাম

না, এবং এক হইতে শত শত বংশের লাগিবে। ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব। যখন ইংরাজেরা হিন্দুস্থানে ছিল না তখন আমরা সকলেই এক ছিলাম। আমাদের এক বিচার ছিল, একই আচার ছিল। আর এই কারণেই ত উহারা এক রাজ্য পাড়া করিতে পারিয়াছে। আজ যে ভেদ ভাব আছে তাহা উহারা পেরে ঘটাইয়াছে।

পাঠক—এ বিষয় আর একটু বেশী করিয়া বোঝান দরকার।

সম্পাদক আমি যাহা বলিতেছিলাম তাহা বিনা বিচারে বলিতে ছিলাম না। একজাতি ছিলাম একপার মানে ইহা নয় যে, আমাদের মধ্যে ভেদ ছিল না। আপনি ইহা জানিবেন যে, যাহারা দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর, পূর্বে জগন্নাথ পুরী, উত্তরে হরিদ্বার তাঁর গড়িয়াছিলেন সেই সকল জ্ঞানী পুরুষদের একটা অবশ্রুতি উদ্দেশ্য ছিল, তাহারা নিষেধ ছিলেন না। তাহারা জানিতেন যে, ঈশ্বর ভজন ঘরে বসিয়াও হয়। তাহারা আমাদিগকে শিখাইয়াছিলেন যে, ঈশ্বর হিন্দুস্থানকে যখন এক দেশ করিয়া গড়িয়াছেন, তখন উহার ভিতর একই ভাব হওয়া চাই। এই জন্য তাহারা বিভিন্ন স্থানে তাঁর তৈরী করিয়া লোকের ভিতর এমন এক জন্মাইয়া দিয়াছিলেন যে, পৃথিবীতে উহার তুলনা আর কোথাও নাই।

আমরা হিন্দুস্থানীরা যতটা এক ছিলাম এবং আজও আছি, দুইজন ইংরাজ ততটা এক নহে। কিন্তু আপনি ও আমি—আমরা সকলেই সভ্যতার বর্ণীপাকে পড়িয়াছি। তাই আমরা কেত কেত এখন নিজদিগকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া থাকি। তাহাতেই আমাদের মধ্যে ভেদ উপস্থিত হইয়াছে। আপনি যদি মনে করেন যে, রেল দ্বারা এক ভাব বাড়িয়াছে তাহা হইলে আর আপনাকে কি বলিব? আফিং খোরও বলিতে পারে যে, আফিং-এ কি দোষ

আছে আফিম খাওয়াতে আমি তাহা বুঝিতেছি, সেই জগুই আদিং ভাল জিনিষ। কথাগুলি আপনি বেশ ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখিবেন। এখন আপনার মনে খটকা উপস্থিত হইবে। কিন্তু আপনি নিজে নিজেই সে সকলের সমাপন করিতে পারিবেন।

পাঠক—আপনার কথা লইয়া বিচার অবশ্যই করিব, কিন্তু মনে ত এখনই প্রশ্ন জাগিতেছে। আপনি যে হিন্দুস্থানের কথা বলিলেন তাহা মুসলমানদের আসিবার পূর্বের হিন্দুস্থান। কিন্তু আজ ইত্যাদের সংখ্যা এত যে, ইহারা একজাতি হইতে পারে না। হিন্দু মুসলমান একে অগ্নের নির্ঘাত শত্রু। কথাই আছে, মিশ্র ও মহাদেবে বনে না। হিন্দু যদি পূর্বমুখে পূজা করে, তবে মুসলমান পশ্চিমমুখে পূজা করে। মুসলমান হিন্দুদিগকে মূর্তি-পূজক বলিয়া নিন্দা করে। হিন্দু গোমাতার পূজা করে, আর মুসলমান গোবু খায়। পদে পদে ইত্যাদের বিরোধ। ইহা কেমন করিয়া মিটিতে পাবে? আর হিন্দুস্থানই বা কেমন করিয়া এক হইতে পারে?

## দশম অধ্যায়

### হিন্দু মুসলমান

সম্পাদক—আপনার শেষ প্রশ্ন বড় গভীর, কূট ও মুষ্ণিলের বলিতে হয়। কিন্তু বিচার করিলে ইহাও সহজ হইয়া যাইবে। এই প্রশ্ন উত্তির কারণও রেল, উকীল ও ডাক্তার। উকীল ও ডাক্তারের বিচার ত আমরাদিগকে সৰ্বপ্রথমেই করিতে হইবে। রেলের কথা

হইয়াছে ; এখন শুনুন । ঈশ্বর মানুষকে এমন করিয়া গড়িয়াছেন যে, সামর্থ্য মত হাত পায়ের কাজ করা সকলের পক্ষেই দরকার । আমরা যদি রেল ইত্যাদি নানা যানের ব্যবহার না করি তবে অনেক ঝগড়া হইতে বাঁচিতে পারি । আমরা ইচ্ছা করিয়া নিজেরা কষ্ট ডাকিয়া আনি । ঈশ্বর মানুষের শরীর রচনা দ্বারাই তাহার শক্তির পরিমাণ নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন ।

মানুষ সেই শরীরের সাহায্যে নিজের হৃদয়কেও বাধিবার ফন্টী বাহির করিয়াছে । ভগবান মানুষকে বুদ্ধি দিয়াছেন যে, সে যেন বুদ্ধি দ্বারা ঈশ্বরকে জানিতে পারে, কিন্তু মানুষ ঈশ্বরকে ভুলিবার জগুই সেই বুদ্ধি ব্যবহার করিতেছে । যতদিন মৃত্যু না হয়, ততদিন এই শরীর দ্বারা আমি আসে-পাশের সকলের সেবা করিবার উপযুক্ত হইতে পাবি, কিন্তু আমি অহঙ্কারবশতঃ সারা সংসারের সেবার জগু ছুটাছুটি করিতেছি । এই চেষ্টায় বিভিন্ন স্বভাবের ও বিভিন্ন ধর্ম্মের লোকের সঙ্গে কায্য করিতে হয় । এই কাৰ্য্যের চাপ সহ্য করিবার ইচ্ছা থাকিলেও সম্ভব হয় না, তখন হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া পড়িতে হয় । আপনি জানিবেন, বাস্তবিক পক্ষে রেল এক তুফানী সাধনা । লোকে রেলের ব্যবহারের মোহে পড়িয়া ভগবানকে ভুলিয়া বসে ।

পাঠক—কিন্তু এখন আমি আমার প্রশ্নের জবাব শুনিবার জগু অধীর হইয়া উঠিতেছি । মুসলমান আসায় এদেশে এক জাতি আর কি করিয়া রহিল ?

সম্পাদক—হিন্দুস্থানে যে ধর্ম্মের লোকই আসুক তাহাদের আগমনে ভারতের জাতীয়তা নাশ হইবার নহে । যাহারা নূতন আসে তাহারাও ইহার জাতীয়তা ভঙ্গ করিতে পারে না, তাহারাও এই

জাতির মধ্যেই মিশিয়া যায়। একরূপ অবস্থায় এক দেশে একই জাতির বাস বলিতে হয়। দেশের মধ্যে বিদেশী লোককে গ্রহণ করিয়া এক করিয়া লইবার শক্তি থাকা চাই। ঐ শক্তি হিন্দুস্থানের ছিল ও আছেই। বস্তুতঃ এদেশে যত লোক তত ধর্ম। কিন্তু যাহারা জাতীয়তার ভাবে অনুপ্রাণিত, বিভিন্ন ধর্মের জন্ত তাঁহাদের ভিতর বিরোধের সৃষ্টি হয় না। হিন্দু যদি একথা মনে করে যে, সারা হিন্দুস্থানে কেবল এক হিন্দুই থাকিবে, তাহা হইলে তাহা স্বপ্ন বলিয়া মনে করিতে হইবে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, পার্শী প্রভৃতি যাহারা এই দেশকে নিজের মনে করিয়া বাস করিতেছে, তাহারা এক দেশের, এক মূল্যের লোক এবং দেশী ভাই। তাহাদের পরস্পরের স্বার্থের জন্তও এক হইয়াই থাকা চাই। পৃথিবীর কোনও দেশেই এক জাতির অর্থ এক ধর্মের লোক বলিয়া বিবেচিত হয় নাই, হিন্দুস্থানেও এমন কখনো ছিল না।

পাঠক—কিন্তু হিন্দু মুসলমানের স্বাভাবিক শত্রুতা সন্দেহে আপনি কি বলেন।

সম্পাদক—স্বাভাবিক শত্রু এই কথাটাই উভয়ের শত্রুতা সৃষ্টি করিয়াছে। যখন হিন্দু মুসলমান লড়িতেছিল তখন ঐ রকম কথাই আবশ্যিকতা ছিল। কিন্তু সে লড়াই কবে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। সুতরাং স্বাভাবিক শত্রুতার কথা আর কিরূপে উঠিতে পারে? একথা স্বরণ রাখিবেন, আমরা যে ইংরাজের আসিবার পর লড়াই বন্ধ করিয়াছি এমন নহে। হিন্দু মুসলমানের রাজ্যে আর মুসলমান হিন্দুর রাজ্যে বাস করিয়া আসিতেছিল। দুই জনারই কিছুদিন বাদে একথা মনে হইয়াছিল যে, লড়াই করিয়া কাহারও লাভ নাই। লড়াই আত্মহত্যার পথ এবং অস্ত্রের জোরে এক সম্প্রদায়



আর এক সম্প্রদায়কে ধর্মচ্যুত করিতে পারিবে না। এই হেতু উভয়েই মিলিয়া মিশিয়া থাকিবে স্থির করিয়া লইয়াছিল। এই ঝগড়া পুনরায় ইংরাজেরাই আরম্ভ করাইয়া দিয়াছে। মিঞা ও মহাদেবে বনে না একথাও অসত্য জানিবেন। কত রকমেরই প্রবাদ শিকড় গাড়িয়া বসে আর দেশের হানি করে। আমরা প্রবাদের মোহে একথাও ভুলিয়া যাই যে, অনেক হিন্দু মুসলমানের বাপ দাদা একই ব্যক্তি ছিলেন। আমাদের রক্ত যেখানে এক, সেখানে ধর্ম বদলাইলেই কি মানুষ শত্রু হইয়া যায়? উভয়ের ঈশ্বর কি ভিন্ন? ধর্ম ত একই স্থানে পছন্দ হইবার ভিন্ন ভিন্ন রাস্তা। দুইজনে যদি দুই রাস্তায় চলে তবে হানি কি? ইহাতে হুঃখ করারই বা কি আছে? আর ঐ ধরনের প্রবাদ ত শৈব বৈষ্ণবের ভিতরেও চলিত আছে। কিন্তু ঐ রকম প্রবাদের বলেও কেহ এ সিদ্ধান্ত করিতে পারিবে না যে, ইহারা দুইটা ভিন্ন জাতি। বৈদিক ধর্মী ও জৈনদের মধ্যে খুব মতভেদ আছে। কিন্তু তবুও উহারা দুই জাতি নহে। আমরা দাসত্বে ডুবিয়া গিয়াছি, সেই জন্তই নিজের ঘরের ঝগড়া অপরের কাছে মিটাইবার জন্ত লইয়া যাই।

যেমন মুসলমান মূর্তি পূজার বিরোধী, তেমনি হিন্দুদের মধ্যেও ঐ প্রকার মতাবলম্বী আছে। যে পরিমাণে আমাদের জ্ঞান বাড়িতে থাকিবে, সেই পরিমাণে আমরা বুঝিতে থাকিব। আমাদের প্রতিবেশীরা যে ধর্ম পালন করেন তাহা যদি আমাদের পছন্দ না হয় তাহা হইলেও বৈর ভাব রাখিবার আবশ্যক নাই; তাঁহাদের প্রতি জোর জবরদস্তির দরকার নাই।

পাঠক—এক্ষণে গোরক্ষার উপর আমি আপনার বিচার শুনিতে চাই।

সম্পাদক—আমি নিজের গোরুর পূজা করি। গোরু হিন্দুস্থানের রক্ষাকারী, কেন না গোজাতির উপর হিন্দুস্থানের চাষ নির্ভর করে। শত রকমেই গোক আমাদের হিতসাধক। গোরু যে হিতকারী মুসলমান ভাইরাও তাহা স্বীকার করিবেন।

কিন্তু আমি যেমন গোরুর পূজা করি তেমনি মানুষেরও পূজা করি। যেমন গোরু প্রয়োজনীয় কীৰ তেমনি মানুষ। হিন্দু মুসলমান বা অন্য যে কোনও ধর্মাবলম্বীই হোক, তাহাদেরও প্রয়োজন আছে। গোরুকে বাঁচাইবার জন্ত হিন্দু মুসলমানে লড়াই করিব, মুসলমানকে মারিব, এমন করিলে ত আমি মুসলমান ও গোরু উভয়েরই শত্রু হইব। এই জন্ত আমার নিজের বুদ্ধিমত বলিতে পারি যে, গোরুকে বাঁচাইবার একটা উপায় - হাতজোড় করিয়া মুসলমানকে বুঝান যে, গোরু দ্বারা সকলেরই লাভ হয়, অতএব গো-রক্ষা করা দরকার। যদি তাঁহারা ইহা না বুঝেন তবে গোরুকে মারিতে দিতে হইবে। কেন না বাঁচানো আমার হাতের বশ নহে। আমার যদি গোরুর উপর খুব মায়া হয়, তবে তাহাকে বাঁচাইবার উপায় আমার নিজের প্রাণ দেওয়া, মুসলমানের প্রাণ লওয়া নয়। আমি ত ইহাকেই ধার্মিক নিয়ম বলিয়া মানি। ‘হাঁ’ আর ‘না’র ভিতরেই সর্বদা বৈরিতা আছে। আমি যদি তর্ক করি মুসলমানও তর্ক করিবেন। আমি যদি মেজাজ বদলাই তবে তাঁহারাও মেজাজ বদলাইবেন। আমি যদি মাথা নিচু করি তবে তাঁহারাও মাথা নত করিবেন। আর যদি তাঁহারা মাথা নত নাও করেন তবে আমার মাথা নত করা কিছু খারাপ হইবে না। আমাদের বিরোধ হয় গোহত্যার জন্ত। আমার মতে গো-রক্ষা-প্রচারিণী সভা আমাদের পক্ষে অহিতকর। যখন হইতে আমরা গোরক্ষা করা ভুলিয়া গিয়াছি তখন হইতেই গো-রক্ষিণী-সভার

আবশ্যক হইয়াছে। আমার ভাই যদি গোরু মারিতে তৈয়ার হয় তবে আমার কি করা উচিত? তাহাকে মারা চাই, না তাহার পায়ে পড়া চাই? যদি পায়ে পড়াই ঠিক হয়, তবে ত হিন্দুদেরও মুসলমান ভাইদের পায়ে পড়া দরকার। গোরুর প্রতি দ্রব্যব্যহার করিয়া, অত্যাচার করিয়া যখন হিন্দুরা উহাকে বধ করিয়া থাকেন, তখন উহাদিগকে কে রক্ষা করে? গোজাতির মধ্যে বলদকে হিন্দুরা যখন চাবুক মারে তখন কে তাহাকে বুঝাইতে যায়? অথচ এই গোরুর জন্তই দুই জাতি এক হইতে পারিতেছে না। আপনি হিন্দুকে যদি অহিংস আর মুসলমানকে যদি হিংসাশ্রয়ী মনে করেন, তবে অহিংস হিসাবে আপনার ধর্মসম্বন্ধ কতব্য কি? অহিংস যে সে অপরকে হত্যা করিবে এমন ত কোনও শাস্ত্রে নাই। অহিংসের সিধা রাস্তা এই যে, সে একজনকে বাঁচাইবার জন্ত অপরের উপর হিংসা করিতে পারে না। বিনয়ী হওয়াই অহিংসের কতব্য ও পুরুষার্থ। কিন্তু ইহাও কি ঠিক যে সকল হিন্দুই অহিংস? বাস্তবিক সত্যকার অহিংস কেহই নাই। জীব-হিংসা ত আমরা হিন্দুবাও করিতেছি। কিন্তু উহা হইতে মুক্তি চাই। আর সেই জন্তই নিজেদিগকে অহিংস বলি। সাধারণভাবে যদি দেখেন, তবে দেখিবেন অনেক হিন্দু মাংসাহার করে। স্মৃতরাং তাহাদিগকে কোনও রূপেই অহিংস বলা যায় না। জানিয়া শুনিয়া যদি মাংসাহারের অজ্ঞ অর্থ করা যায় তবে নাচার। স্মৃতরাং হিংসাশ্রয়ী ও অহিংস বলিয়াই যে আমাদের বনে না ইহা বলা ভুল। স্বার্থপর ধর্মশিক্ষক পণ্ডিত আর মৌলবী মেল্লারাই এই মত রটাইয়াছেন। আর ইংরাজেরা তাহাদের কার্য সম্পূর্ণ করিয়া দিতেছেন। উহাদের ইতিহাস লেখার লোভ আছে। সকল লোকের আচার নীতি জানার ভান করারও সখ্

আছে। কিন্তু ভগবান তাহাদিগকে দিয়াছেন পরিমিত শক্তি। সেই জ্ঞান তাঁহারা ঈশ্বরত্বই দাবী করিয়া বসিয়াছেন এবং নিজের ঢোল নিজেরাই পিটিয়া আমাদের মনে তাঁহাদের মনগড়া ধারণা ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া বদ্ধমূল করিবার চেষ্টা করিতেছেন।

যে সব ব্যক্তি বেকুব নহে, চোখ মেলিয়া দেখিতে চায় তাহারা দেখিতে পারে যে, কোরাণ-শরিফে এমন শত শত বচন আছে যাহা হিন্দু মানিতে পারে। ভগবৎগীতায় এমন সকল কথা আছে যাহার বিরুদ্ধে মুসলমান কিছুই বলিতে পারে না। কোবাণ-শরিফের কতকগুলি কথা আমার বুদ্ধিতে আসে ন, অথবা আমার পছন্দ হয় না বলিযাই কি যাহারা উহা মানেন তাহাদিগকে তিরস্কার করিতে হইবে? দুইজনে ইচ্ছা করিলেই তবে ঝগড়া হয়। আমার যদি ঝগড়া না করাই সম্ভব হয়, তবে মুসলমান কি করিতে পারে, আর মুসলমানেরা যদি ঝগড়া না করিতে চায় তবে আমি কি করিতে পারি? হাওয়ার গলায় দড়ি দিয়া ত ঝগড়া করা যায় না। যদি প্রত্যেকে নিজ নিজ ধর্মের রূপ বুঝিয়া উহাই অঁকড়িয়া ধরিয়া থাকে, মৌলবী ও পণ্ডিতকে মাঝখানে না টানিয়া আনে, তাহা হইলে ঝগড়া কখনো মাথা তুলিতে পারিবে না।

পাঠক—কিন্তু ইংরাজ কি দুই জাতিকে মিলিতে দিবে?

সম্পাদক—এ প্রশ্নের মূলে রহিয়াছে নিজের দুর্বলতা। ইহাতে আমাদের ক্ষুদ্রতা প্রকাশ হইয়া পড়ে। দুই ভাইয়ে যদি পরস্পরে মিলিয়া মিশিয়া থাকিতে চায় তবে কি কেহ তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে? যদি তৃতীয় ব্যক্তি উহাদের মধ্যে বিচ্ছেদ আনিয়া দিতে পারে তবে আমি বলি, উহাদের জদরে ভালবাসা কাঁচা ছিল। আমরা হিন্দু মুসলমান যদি কাঁচা মন লইয়া বসিয়া থাকি, তবে তাহার

অন্য ইংরাজের দোষ দেওয়ার দরকার নাই কাঁচা কলস অতি সহজেই ফুটা হইয়া ভাঙ্গিয়া যায়। উহা হইতে বাঁচার উপায় এ নয় যে, ধাক্কা বাহাতে না লাগে তাহার চেষ্টা করা, পরন্তু তাহাকে পোড়াইয়া পাকা করিয়া ফেলাই তাহার উপায়। তাহা হইলে আর ফুটা হইবার ভয় থাকিবে না। এই রকমে আমাদের মন মজবুত হওয়া চাই। তৃতীয় ব্যক্তি তাহা হইলে হাত দিতে পারিবে না। যদি অধিক সংখ্যক শিক্ষিত লোক ইহা বোঝেন তবে তাঁহারা পাকাই থাকিতে পারিবেন।

দুই জাতিতে বিশ্বাস নাই। মুসলমান এই হেতু লর্ড মল্লির নিকট কতকগুলি বিশেষ অধিকার চাহিয়াছিলেন। হিন্দু ইহাতে বিরোধ কেন করে? যদি হিন্দু বিরোধ না করে তবে ইংরাজের এবিষয়ে কল্পিবার কিছু থাকে না। মুসলমানেরও বিশ্বাস কিছু কিছু বাড়িতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে ভ্রাতৃত্বাবও বাড়িতে থাকে। আমাদের নিজেদের ঝগড়ার কথা ইংরাজের নিকট বলিতে লজ্জা পাওয়া উচিত। যদি এই রকম করা হয়, তবে হিন্দুরা কিছুই খোয়াইবে না। বেশ করিয়া হিসাব করিয়া দেখিবেন, যাহারা অপরের প্রতি বিশ্বাস করিয়াছেন তাঁহাদের আজ পর্য্যন্ত কখনো হানি হয় নাই।

আমি একথা বলি না যে, হিন্দু কি মুসলমান কেহ কখনো লড়াই করিবে না। দুই ভাইয়ের যদি কেহ বেকুব হয়, তবে ঝগড়া ত হইবেই। কখনও কখনও হয়ত অনাবশ্যক মাথাও ফাটিবে। সকলে এক রকম হয় না; আর উত্তেজনার মুখে অনেকে দুঃস্বপ্ন করিয়া ফেলে। উহা আমাদের সঙ্গিতে হইবে; উহার জন্য আমাদের উকীল রাখা ও আদালতে যাওয়া উচিত নহে। দুই জনের ঝগড়ায় এক জনের বা দুই জনের যদি মাথা ফাটিয়া থাকে, তবে ইহার মধ্যে আবার গ্রায্য কোন্ জিনিষটা যে বিচার চাহিব?

# একাদশ অধ্যায়

## উকীল

পাঠক—আপনি বলিতেছিলেন যে, যদি লোকে ঝগড়া করে তাহার বিচার করাইও না। ইহা ত একটা অদ্ভুত কথা।

সম্পাদক—অদ্ভুত বলুন আর যাহাই বলুন, কিন্তু কথা ঠিক। আপনার প্রশ্ন আমাকে উকীল ডাক্তারের সম্বন্ধে আলোচনা করিবার সুযোগ দিয়াছে। আমার মতে উকীলেরা হিন্দুস্থানকে গোলামীতে ডুবাইয়াছেন, হিন্দু মুসলমানের মধ্যে ঝগড়া বাড়াইয়াছেন, এবং তাঁহারা ইংরাজেরও শক্তি বাড়াইতেছেন।

পাঠক—দোষ দেওয়া ত সহজ, কিন্তু প্রমাণ করায় মুশ্কিল আছে। উকীল না থাকিলে কে আপনাকে মুক্তির পথ বলিয়া দিত। তাহারা দাতীত গরীবকে রক্ষাই বা কে করিত। তাহারা ছাড়া কেই বা জায় বিচার আনিয়া দিতে পারিত। দেখুন, স্বর্গীয় মনোমোহন ঘোষ কত লোককে বাঁচাইয়াছেন। নিজের জ্ঞান তিনি ঐ কার্যে এক পরসাও লন নাই। যে কংগ্রেসের প্রশংসা আপনি করিতেছিলেন তাহাও উকীলদিগের দ্বারাই চলে, তাঁহাদের সাহায্যেই কংগ্রেস বাঁচিয়া আছে। আপনি ইহাদের ব্যবসার নিন্দা করিয়া অত্যাচার করিতেছেন। আপনার হাতে সংবাদপত্র পরিচালনার সুবিধা আছে, আর সেই জ্ঞানই যাহা মনে আসে তাহাই বলিবার সুবিধা পাইতেছেন।

সম্পাদক—আমিও পূর্বে আপনার মত ভাবিতাম। আমি আপনাকে এমন কথা বলি নাই যে, উকীলেরা কোনও দিন কোনও

ভাল কাজ করেন নাই। মনোমোহন ঘোষের উপর আমার শ্রদ্ধা আছে। তিনি গরীবাদিগকে সাহায্য করিতেন, এ কথা ঠিক। কংগ্রেসকেও যে উকীলেরা সেবা দিয়াছেন তাহা অস্বীকার করা যায় না। উকীলেরা ত মানুষ বটে, আর মানুষের মধ্যে কিছু না কিছু ভাল পাওয়া যাইবেই। কিন্তু যে সকল উকীল পরোপকার করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের নামের তালিকা খুঁজিলে দেখিতে পাইবেন যে, তাঁহারা উকীল একথা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। আমি আপনাকে কেবল ইহাই বুঝাইতে চাই যে, উকীলের ব্যবসাই তাঁহাদিগকে নীতি-বিরুদ্ধ কার্য্য করায়। ভুল করিয়াই তাঁহারা লোভের পথে চলিতেছেন। আর উহা ইহাতে মুক্তি পাইতে পারেন এমন লোক কম আছেন।

হিন্দু মুসলমান লড়াই করিতেছে। তৃতীয় ব্যক্তি বলিবে, ঝগড়ার কথা ভুলিয়া যাও। দুইজনেরই হরত দোষ আছে, ভবিষ্যতে মিলিয়া মিশিয়া থাকিও। তাহারা ধরুন, উকীলের নিকট গেল। উকীল কর্তব্য বুঝিলেন, মক্কেলের পক্ষই লইতে হইবে। মক্কেল যে দলীলের কথা জানতেন না তাহা খোঁজ করিয়া বাহির করা তখন উকীলের কার্য্য। যদি তাহা না করা হয়, তবে ব্যবসায়ে কলঙ্ক হইবে। এমনি করিয়া যাহাতে লড়াই বেশী বাড়িয়া উঠে উকীল ত তাহারই পরামর্শ দেন।

তাছাড়া ষাঁহারা উকীল, তাঁহারা অপরের ছুঃখ দূর করার জগু ওকালতী ব্যবসা গ্রহণ করেন না। টাকা রোজগার করিবার জগুই লোকে উকীল হয়। রোজগার করার উহা একটা পথ। আমার নিজের জানা কথা এই যে, ঝগড়া হইলে উকীলেরা খুসী হয়। মোক্তারও ঐ একই খলির ভাগীদার। যেখানে ঝগড়া নাহি, তাঁহারা সেখানেও ঝগড়া ঘটান। ইঁহারা দালালের কাজ করেন, আর জোঁকের মত

গরাবদের গায় অঁ.টিয়া বসেন ও রক্ত চুষিয়া লন। এ ব্যবসাই এমনি যে, হাতের মনুষ্যের মধ্যে নীচতা বাড়াতে থাকে। যাহার কিছু করিবার নাই এমনি ফাল্গু লোকট উকীল হইয়া থাকে। অলস লোক আসেস আরাম ভোগ করিবার হচ্ছায় উকীল হয়। ইহাই আসল অবস্থা। অগ্র যে সকল যুক্তি দেওয়া হয়, তাহা ভান মাত্র। ওকালতী খুব সম্মানজনক ব্যবসা—এ যুক্তি উকীলেরাই বাহির করিয়াছেন। তাঁহাদের আচার নিষম তাঁহারাষ্ট গঠন করেন এবং তাহার প্রণয়ও তাঁহরাই করেন। লোকের নিকট হইতে কত দাঁ লইতে হইবে তাহাও তাঁহরাই স্থির করেন, লোকের উপর প্রভাব বিস্তার করিবার জ্ঞান তাঁহারা এমন আড়ম্বর ও ঠাট সৃষ্টি করিয়াছেন যে, দেখিয়া মনে হয় যেন দেবলোক হইতে দেবতা নমিয়া অবনয়িছেন। মজুর যত পরস্যা চায়, তার চাইতে বেশী পরস্যা উকীল কেন চাহিবে? মজুর অপেক্ষা কি উকীলের অবশ্যকতা বেশী? যদি মজুর অপেক্ষা অবশ্যকতা অধিকও হয় তাহা হইলে তাঁহারা কি বেশী উপকার করিয়াছেন? তা ছাড়া যে উপকার বেশী করে তাহারই কি বেশী পরস্যা লওয়ার অধিকার আছে। পরসার জ্ঞান যে কার্য্য তাহা ভাল কেমন করিয়া বল। যায়? ওকালতী ব্যবসা সম্বন্ধে এই কয়টা কথাই আপনাকে বলিলাম। অগ্র কথা ছাড়িয়া দিতেছি।

উকীলেরা হিন্দু মুসলমানের ঝগড়া কত বাড়াইয়াছেন, যাহারা জানেন তাঁহাদের নিকট সে সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু বলিবার নাই। তাঁহাদের জ্ঞান কত পরিবার মাটিতে মিশিয়া গিয়াছে। তাঁহারা কত ভাই-এর সঙ্গে ভাই-এর চির জন্মের শত্রুতা গড়িয়া তুলিয়াছেন। কত রাজ-রাজড়। উকীলের জালে পড়িয়া ধ্বংস হইয়াছেন। উকীলের কার্য্য



পড়িয়া অনেক গৃহস্থের অর্থ লুট হইয়া গিয়াছে। এরকম অনেক উদাহরণ আছে। কিন্তু ইহাদের দ্বারা সব চাইতে বেশী অনিষ্ট এই হইয়াছে যে, ইংরাজের শিকলে আমরা জড়াইয়া পড়িয়াছি। বিবেচনা করিলে আপনি সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে, ইংরাজের আদালত আমাদের লাভের জন্ত নয়। যাহারা নিজেদের অবিচার পাকা করিতে চায়, তাহারাই আদালতের সাহায্যে লোককে বশে রাখে। লোকে যদি আপোষে বিবাদ মিটাইয়া লয় তবে তৃতীয় ব্যক্তির মাঝখানে পড়িবার আবশ্যক কোথায়? আসলে লোকে যখন মা-পিট করিয়া, অথবা বন্ধু, কুটুম্বকে পঞ্চাইত বানাইয়া লড়াই করিত, তখন তাহারা পুরুষ ছিল। আদালত হওয়ার পরে তাহারা কাপুরুষ হইয়া গিয়াছে। এখন একের সহিত অপরের লড়াই ত অসম্ভবতা বলিয়াই মনে করা হয়। কিন্তু তৃতীয় ব্যক্তি আসিয়া আমাদের ঝগড়া মিটাইবে ইহা কি কম অসম্ভবতা? কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, তৃতীয় ব্যক্তির বিচার একেবারে ঠিক হওয়ার কথা। সত্য কথা যে কি তাহা ত উভয় পক্ষই জানে। আমরা বেকুব বলিয়া আমরা মানিয়া লই যে, আমাদের নিকট হইতে পরসী লইয়া তৃতীয় ব্যক্তি হিত করিবে।

সব চেয়ে বড় কথা এই যে, ইংরাজেরা আদালতের ভিতর দিয়া আমাদের উপর অধিকার জমাইতেছে। আর আমরা যদি উকিল না হই তবে আদালত বন্ধ হইয়া যাইবে। যদি ইংরাজই জজ হইত, ইংরাজই দিপাহী হইত, তবে ইংরাজেরা ইংরাজের উপরই রাজত্ব করিত। কিন্তু হিন্দুস্থানী উকীল ও জজ ছাড়া কাজ চলে না। উকিলের ব্যবসা কেমন করিয়া গড়িয়া উঠিল এবং কেন যে তাহাদিগকে পেয়ার করা হয়, তাহা যদি সব বুঝিতেন, তবে ওকালতীর পরসার উপর আমার যেমন ঘৃণা আপনারও তেমনি হইত। ইংরাজ রাজ্যের এক

প্রধান চাবিকাটি হইতেছে আদালত। আদালতের চাবি হইতেছে উকীল। যদি উকীলেরা ওকালতী ছাড়েন এবং ঐ ব্যবসা বেণ্ডাবুত্তির শ্রায় নীচ মনে করেন, তবে ইংরাজের রাজত্ব এক দিনেই ভাঙ্গিয়া পড়িবে। উকীলেরাই হিন্দুস্থানী লোকের উপর এই কলঙ্ক দিরাছেন যে, আমরা ঝগড়াটে এবং মাছ যেমন জলকে ভালবাসে আমরা তেমনি আইন আদালতকে ভালবাসি। উকীলের সম্বন্ধে আমি যে সকল কথা বলিলাম, জুজদিগের সম্বন্ধেও তাহাই প্রযোজ্য। উহারা দুইজনে মাসতুত ভাই, একে অপরকে দূচ করিয়া থাকেন।

## দ্বাদশ অধ্যায়

### ডাক্তার

পাঠক—উকীলদের বিষয় বুঝিলাম। তাঁদের দ্বারা যে ভালটা হইয়াছে তাহা তাঁহাদের ভাগ্যের জোর বলিতে হইবে। ব্যবসার দিক দিয়া বিচার করিলে তাঁহাদিগকে খারাপই মনে হয়। কিন্তু আপনি যে ডাক্তারকেও একই সঙ্গে জড়াইতেছেন তাহা কেমন করিয়া হইবে?

সম্পাদক—আমি যে বিচার আপনার নিকট উপস্থিত করিতেছি উহা এখন আমার কথা হইলেও আমি ভাবিয়া এসব কথা বাহির করি নাই। বিলাতী সংস্কারকেরা আমার অপেক্ষা কড়া কড়া শব্দ ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারাও উকীল ডাক্তারকে অত্যন্ত নিন্দা করিয়া গিয়াছেন। একজন লেখক সমগ্র বর্তমান পদ্ধতিকেই

বিষবৃক্ষের সহিত তুলনা দিয়াছেন। ঐ বৃক্ষের ডাল উকীল, ডাক্তার প্রভৃতি অপ্রয়োজনীয় পেশাদারেরা। উহার দ্বারা সমস্ত নীতি ও ধর্ম নষ্ট হইতেছে। উহার মূলে যে জীবীতি আছে একথাও তাঁহারাই বলিতেছেন। আপনি ঠিক জানিবেন যে, আমি পকেট হইতে নূতন নূতন মত উপস্থিত করিয়া আপনার সম্মুখে রাখিতেছি না।

আজ ডাক্তার সম্বন্ধে আপনার যে প্রকার মোহ, অমনি আমারও একদিন ছিল। এমন এক সময় ছিল যখন ডাক্তার হওয়া আমার আকাঙ্ক্ষার বস্তু ছিল। ডাক্তার হইয়া সাধারণের সেবা করিব এই ইচ্ছা এক সময় সত্যি আমি পোষণ করিতাম। এখন সে মোহ কাটিয়া গিয়াছে। পূর্বে আমাদের এ দেশে বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মানা হইত না। কেন এমন হইয়াছিল? আজ আমি তাহার ঠিক মূল্য বুঝিতে পারিতেছি।

ইংরাজেরা ডাক্তারী বিদ্যার জোরে আমাদেরকে নিজের মুঠার ভিতর আনিয়া ফেলিয়াছে। ডাক্তারদের মধ্যে ছলনার অভাব নাই। মোগল বাদশাহকে ডাক্তারই ফুসলাইয়া ছিল। ঐ ডাক্তার বাদশাহের ঘরে কোনও ব্যারাম ভাল করিয়া ইনাম চাহিয়া লয়। আমীরের কাছে গিয়াও এই ডাক্তারই পছন্দ হইয়াছিল।

ডাক্তারেরা আমাদেরকে চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে। ডাক্তারের অপেক্ষা ত অনাড়া বৈজ্ঞানিকও আমার ভাল বলিতে ইচ্ছা হয়। গিটার করিয়া দেখুন ডাক্তারের কাজ কেবল শরীরকে বাঁচানো। কিন্তু শরীর বাঁচাইবার জিনিষ নয় শরীরে রোগ হইলে ডাক্তারের কাজ রোগ দূর করা। বোগ হয় কেন? নিজের দোষেই। পেটের মাপের অতিরিক্ত খাইয়া লোকের অজ্ঞান হইল, গেল ডাক্তারের কাছে। ডাক্তার বড়ী দিলেন, ভাল হইয়া গেল। ফের আবার খুব করিয়া খাইল,

পুনরায় অজীর্ণ হইল। আবার বড়ি খাইল। এই রকম চলিতে থাকে। আর যদি আমি বড়ি না খাইতাম, অজীর্ণতার দণ্ডভোগ করিতাম, তবে বে-হিসাবে আর খাইতাম না। ডাক্তার মাঝখানে পড়িয়া আমার বে-হিসাবী খাওয়ার সহায়তা করিয়া দিল। আমার শরীর আরাম হইল বটে, কিন্তু আমার মন ছুঁকল হইল। এমনি করিয়া চলিতে চলিতে এমন অবস্থা হয় যে, আমার মনের উপর আমার কিছুমাত্র বশ থাকে না।

আমি হৃষ্কিয়াসক্ত হইয়া পীড়িত হইয়া পড়িলাম। আমাকে ডাক্তার ঔষধ দেওয়ায় রোগ আরোগ্য হইয়া গেল। আর কি তারপর আমি হৃষ্কিয়াসক্ত হইব না? যদি ডাক্তার মাঝখানে না পড়িত তবে প্রকৃতি নিজের কার্য করিত। আমার মন দৃঢ় হইত, আর পরিণামে আমি ভোগ-বিলাসে বিরত হইয়া সুখা হইতাম।

হাসপাতাল পাপের মূল। উণ্ড আছে বলিয়াই লোকে শরীরের যত্ন কম করে, আর দুর্নীতিও খুব বাড়ে। বিদেশী বিলাতী ডাক্তার ত সব চেয়ে অধম। উহারা শরীরের মিথ্যা যত্ন লওয়ার জন্য লাখ লাখ জীবের প্রাণ হরণ করিয়া থাকে। জীবন্ত প্রাণীর উপরও পরীক্ষা করে। এরকম বাবস্থা কোনও ধর্মই অনুমোদন করে না। হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান পাশাঁ সকলেই বলেন মানুষের শরীরের জন্য এত জীবের প্রাণ লওয়াব আবশ্যক নাই। ডাক্তার আমাদের ধর্ম নষ্ট করিয়া থাকে। উহাদের অনেক ঔষধে চর্বি ও মদ থাকে। এই ছয়ের মধ্যে একটিও হিন্দু মুসলমানের ছুঁইবার যোগ্য নয়। আমরা সভ্যতার মোহ রচনা করিয়া সমস্ত কথাত ভুল বুঝিয়া অভিমান করিয়া থাকি। ইহার ফল এই হইয়াছে যে, আমরা ছুঁকল হইয়া গিয়াছি। এই অবস্থায় আমরা লোক-সেবার যোগ্য নই। আমাদের

শরীর ও বুদ্ধি নষ্ট হইয়া যাইতেছে। ইংরাজী বা ইউরোপীয়ান ডাক্তারের শিক্ষা গোলামীর বাঁধন দূত করার সহায়ক।

আমরা ডাক্তার হই কেন? ইহার তেতু সম্মানের লোভ এবং পয়সা রোজগারে লোভ ছাড়া আর কিছুই নয়। ইহার মধ্যে পরোপকারের কথা নাই। পরোপকার যে নাই তাহা আমি দেখাইয়া দিয়াছি। এই ব্যবসারে লোকের লোকসান। ডাক্তারেরা কেবল আড়ম্বর বাড়াইয়া বাড়াইয়া ফাঁ লইতেছে। পয়সার মূল্যে ঔষধ দিয়া তাহারা টাকা আদায় করিয়া লয়। লোকও আরাম হওয়ার ভরসায় ঠকে।

ডাক্তারের ব্যবসা যদি এইরূপ হয়, তবে যাহারা তাহাদের মত পরোপকারের ভান করে না সেই সব হাতুড়ে চিকিৎসকও যে তাহাদের অপেক্ষা ভাল তাহাতে কি কিছুমাত্র সন্দেহ আছে?

## ত্রয়োদশ অধ্যায়

### সত্যিকার সংস্কার কি?

পাঠক—আপনি রেলকেও মাটির সাথে মিশাইয়া দিয়াছেন, উকীল ডাক্তারকেও আমল দিতেছেন না। আমি দেখিতেছি, আপনি কল-কল্লা ও মেদিনের সমস্ত কার্য্যকেই হানিকর বলিয়া বাদ দিতে চান। তাহা হইলে সভ্যতার মধ্যে আর বাকী কি রহিল?

সম্পাদক—এই প্রশ্নের জবাব কিছুমাত্র কঠিন নহে। আমার  
১. এই যে, আমাদের সভ্যতার কাছে পৃথিবীতে আর কোনও সভ্যতাই

দাঁড়াইতে পারে না আমাদের পূর্বপুরুষেরা যে বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন, তাহার কাছাকাছি কিছু করিতে পারে এমন লোক দেখা যায় না। রোম মাটিতে মিশ্রিত গিয়াছে, গ্রীস ধ্বংস হইয়াছে, মিশরের আবিপন্ন আজ আর নাই। জাপান পাশ্চাত্য দেশের মুঠার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। চীনের অবস্থা কিছু বলা যায় না। কিন্তু ভারতবর্ষ আজ ঝড়ের গেলো শিকড় তাহার মজবুত আছে। যে রোম ও গ্রীস নষ্ট হইয়া গিয়াছে তাহাদের পুঁথির পাঠই ইউরোপীয়েরা পাড়তেছে। উহাদের মত ভুল করবে না এই অহঙ্কারেই তাহারা আজ মত্ত। এমনি দীন তাহাদের অবস্থা, কিন্তু হিন্দুস্থান অচল আছে। ইহাই হিন্দুস্থানেব গৌরব। হিন্দুস্থানের উপর এই দোষ দেওয়া হয় যে, হিন্দুস্থান এতই অসভ্য, এতই অজ্ঞান ও এতই কুসংস্কারাচ্ছন্ন যে, ওখানে কোনও পরিবর্তনই যায় না। এই অপরাধ আমাদের ভূষণ, কলঙ্ক নয়। অভিজ্ঞতাঃ যাহা সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে কি করিয়া তাহার পরিবর্তন করা যায়? অনেক পথ-প্রদর্শক আদিতোছে যাইতেছে কিন্তু হিন্দুস্থান অচল আছে। ইহাই উহার সৌন্দর্য্য, ইহাই উহার আশার আলোক।

সম্ভাব্যে চাল চলনের মানে নিজ কর্তব্য পালন। মন আর ইন্দ্রিয়কে নিজের বশে রাখার নামই নীতি পালন। আমরা এমনি করিয়া নিজে নিজেই জানিত পারি অনেক ইংরাজ লেখক লিখিয়া গিয়াছেন যে, উপরের বিচার অনুসারে হিন্দুস্থানের কাহারও নিকট হইতে কিছু শিগিবার নাই। একথা একেবারে খাঁটি।

মানুষের বৃত্তি সকল চঞ্চল। মন দৌড়াইয়া বেড়ায়। রিপুকে যতই প্রশ্রয় দেওয়া যায় সে ততই অসংযত হইয়া উঠে। অনেক পাইয়াও সে সুখী হইতে পারে না। ভোগ করিতে পারিলে ভোগ

করিবার ইচ্ছা বাড়িতেই থাকে। এই জন্ত আমাদের পূর্বপুরুষগণ উহাও একটা সীমা বাঁধিয়া দিয়া গিয়াছিলেন। অনেক বিচার করিয়া দেখা গিয়াছে যে, সুখ দুঃখ মনের ভিতর। আমোদের আমোরা তাহাকে যেমন সুখ দেয় না, গরীবের গরীবীও তেমনি দুঃখের কারণ হয় না। আমোদ দুঃখী ও গরীব সুখী উহাও দেখা যায়। কোটি কোটি লোকেরও গরীবই থাকিতে হইবে। এই জন্ত মানুষকে ভোগের বাসনা ছাড়িতে হইবে। আমাদের পূর্বপুরুষেরা ইহা দেখিয়াই ভোগের ইচ্ছা ছাড়িয়াছিলেন। হাজার বৎসর পূর্বে যে অবস্থা ছিল তাহা দ্বারাই আমরা কার্য্য চালাইতেছি। হাজার বৎসর পূর্বে যে কুটীর ছিল তাহাই এখনো স্থির রাখিয়াছি। হাজার বৎসর পূর্বে যে শিগিবার ও পরিবার ধরণ ছিল আমরা তাহাই বজায় রাখিয়াছি। হানিকর প্রতিযোগিতামূলক কোনো রীতিনীতিকেই আমরা আমাদের কাছে ভিড়িতে দিই নাই। সকলে নিজ নিজ ব্যবসা করিতেছিল। দস্তর মত মজুরীর ব্যবস্থা ছিল। একথা সত্য নয় যে, আমরা কলের খোঁজ ও কল বানাইবার বিদ্যা জানিতাম না। কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষেরা দেখিয়াছিলেন যে, মানুষ যদি কলের বেড়াজালে পড়ে তবে সে গোলাম হইয়া যাইবে, আর ধর্ম ছাড়িয়া দিবে। তাহারা অনেক বুদ্ধি বিচার করিয়া দেখাইয়াছেন যে, নিজেদের হাত পা কাজে আনাতেই সত্যকার সুখ—উহাতেই স্বাস্থ্য।

তাহারা বুঝিয়াছিলেন যে বড় বড় শহর বানানো যিথায় ফাঁদ পাতারই সামিল। তাহাতে অনেক বজ্রাটের সৃষ্টি হয়, লোকে স্তম্ভী হইতে পারে না। চমৎকার বাজার আর জমকালো অট্টালিকা প্রভৃতির প্রতিষ্ঠার দ্বারা আমোদেরাই গরীবকে লুটিবার

সুবিধা পায়। এই জন্ত তাঁহারা গ্রামেই দস্তখ্ত ছিলেন। তাঁহারা জানিতেন, রাজা ও তলোয়ারের বল অপেক্ষা নীতির বল অধিক। সেই জন্তই তাঁহারা রাজাকে সদাচারী পুরুষ, ঋষি ও ফাঁকরের নীচেই স্থান দিয়াছিলেন। যে জাতির এই প্রকার রীতিনীতি, তাহারা অপরকে শিক্ষা দিতে পারে, অপরের নিকট হইতে তাহাদের শিক্ষা লওয়ার কিছু নাই।

আমাদের দেশেও আদালত ছিল, উকীল ডাক্তার ছিল—কিন্তু সমস্তই সমাবদ্ধ গণ্ডীর ভিতরে। সকলেই জানিতেন যে, ঐ সকল কাজ প্রশংসার যোগ্য কাজ নয়। তাছাড়া উকীল বৈদ্য ইত্যাদি লোকের টাকাও লুটিয়া লইতেন না। তাঁহারা লোকের সাহায্য করিতেন, মাথার উপর বসিয়া থাকিতেন না। বিচার ঠিক ঠিক হইত। লোকের আদালতে না যাওয়াই ছিল নিয়ম। লোককে ফৌসলাইবার জন্ত স্বার্থান্বেষীদের দল ছিল না। ঐ রকম নোংরা কাজ রাজ-রাজড়াদের আশে পাশেই থাকিত। বাকী লোকেরা রাজ-রাজড়ার ভীড় হইতে দূরে নিঃবিবলিতে গ্রামের ভিতর আনন্দে ক্ষেতের কাজ করিত। তাহাদের খাঁটি স্বরাজ ছিল।

আর আজও যেখানে এই অভিশপ্ত সভ্যতা পছঁছে নাই সেখানে হিন্দুস্থান এখনো আগের মতই আছে। সেখানে যদি এই সব নূতন ধরণের ধারণা চালান হয়, তবে লোক উপহাস করিবে। তাহাদের উপরে ইংরাজ রাজ্য করিতে পারে না, আপনিও ইচ্ছা করিলে সব সময় রাজ্য করিতে পারিবেন না। আজ যাহাদের নামে আমরা কথা বলি, তাহাদিগকে আমরা জানি না, তাহারা আমাদের কাছে জানে না। আপনার আর আপনার মত যাহাদের দেশের প্রতি ভালবাসা আছে তাহাদের প্রতি আমার উপদেশ এই যে, আপনারা আগে



দেশের যেখানে রেল নাট, সেই সব স্থানে ছয়মাস ঘুরিয়া পুনরায় দেশকে নূতন করিয়া ভালবাসিতে শিক্ষা করুন। তারপর যেন আপনারা স্বরাজ্য সম্বন্ধে কথা বলেন।

আপনি হয়ত বুঝিয়াছেন, সভ্যতার সভ্যতা আর সভ্যতার সংস্কার আমি কোন জিনিষকে বলিতেছি। উপরে যে চিত্র আঁকিলাম ঐরূপ হিন্দুস্থান যেখানে আছে সেইখানে কেহ গিয়া যদি অদল বদল করে সে পাপী—সে দেশের শত্রু।

পাঠক—আপনি যে রূপ বলিলেন হিন্দুস্থান যদি সেইরূপ হয় ত ভাল কথা। কিন্তু যে দেশে দুই বৎসর বয়সের বালিকার বিবাহ হয়, যেখানে বার বৎসরের ছেলে মেদেরা ঘর সংসার করে, যে দেশে নিয়োগের ব্যবস্থা প্রচলিত আছে, যে দেশে ধর্মের নামে কুমারী কণ্ঠ্য বেষ্ঠারুত্তি করে, যে দেশে ধর্মের নামে ছাগবলি দেওয়া হয়, সে দেশ ত হিন্দুস্থানই বটে। ইহাও কি আপনার মতে সভ্যতার লক্ষণ ?

সম্পাদক—আপনি ভুল করিতেছেন। আপনি যে সব কথা বলিলেন সেগুলি ত ক্রটি, সেগুলিকে সভ্যতা কেহ বলে না। ঐ সকল দূর করার জন্য সর্বদা চেষ্টা হইয়াছে এবং হইতেও থাকিবে। ঐ সকল ক্রটি সভ্যতার পুরা অবস্থাতেও রহিয়া গিয়াছিল। আমাদের মধ্যে যে জাগরণ আসিয়াছে উহাকে আমরা ক্রটি সংশোধনের কাজেই লাগাইতে পারি। আমি আপনার কাছে বর্তমান সভ্যতার লক্ষণ সম্বন্ধে যে সব কথা বলিয়াছি, উহার অনুরক্ত ব্যক্তিরও তাহা মানিয়া লন এবং হিন্দুস্থানের সভ্যতার সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি তাহার উপাসকেনাও তাহা স্বীকার করিতে বিধা করেন না। কোনও দেশেই কোন সভ্যতাতেই সকল মানুষের সম্পূর্ণতা আসে নাই।

হিন্দুস্থানী সভ্যতার দৃষ্টি ছিল নীতি দৃঢ় করার দিকে। পাশ্চাত্য সভ্যতা নাস্তিক ভাবাপন্ন। হিন্দুস্থানী সভ্যতা আস্তিক ভাবাপন্ন।

এই সব কথা জানার পর সম্ভাবন যেমন মাকে জড়াইয়া ধরিয়া থাকে, আমাদেরও হিন্দুস্থানী সভ্যতাকে তেমনি করিয়া আঁকড়াইয়া থাকা উচিত।

## চতুর্দশ অধ্যায়

### হিন্দুস্থান কিরূপে স্বাধীন হইতে পারে

পাঠক—সভ্যতার সম্বন্ধে আপনার মত জানিলাম। আপনার কথা চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে। সমস্ত কথা একেবারে গ্রহণ করা যায় না। ইহা আপনিও হয়ত মানিবেন, এবং আপনি হয়ত এমন আশাও করেন না। এই বিচার অনুসারে হিন্দুস্থানের মুক্তির কি উপায় আছে বলিয়া আপনি মনে করেন?

সম্পাদক—এমন আশা আমি করি না যে, সকলে আমার কথা শুনিবা মাত্রই মানিয়া লইবেন। আপনার ভ্রাতৃ যিনি আমার বিচার জানিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার নিকট আমার মত ব্যক্ত করা কর্তব্য মনে করি। আমার বিচার তাঁহাদের পছন্দ হয় কিনা তাহা সময় মত বোঝা যাইবে।

হিন্দুস্থানের মুক্তির উপায় ত পরোক্ষভাবে বিচার করাই হইয়াছে; এইবারে না হয় আশুন, স্পষ্ট ভাবেই বিচার করা যাক।

এ কথা ত সকলেই মানে যে, যে কারণে মানুষ রোগী হয় সেই

কারণ দূর করিতে পারিলেই সে স্তম্ভ হইয়া উঠে। তেমনি যে কারণে হিন্দুস্থান দাসত্ব লইয়াছে, সেই সকল কারণ দূর করিলে দাসত্বও দূর হইবে।

পাঠক—যদি হিন্দুস্থানের সভ্যতাকে সব চাইতে ভাল মনে করেন তবে হিন্দুস্থানের দাসত্ব কি করিয়া হইল ?

সম্পাদক—আমি যেমন বলিয়াছি সভ্যতা সেই রকমেরই ছিল। সমস্ত সভ্যতারই আপদের দিন আসিয়া থাকে। যে সভ্যতা অটল, পরিণামে সেই সে আপদ দূর করিতে পারে। হিন্দুস্থানের সম্ভ্রান্তদের ভিতর দুর্বলতা ছিল। তাই নূতন সভ্যতা তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু এই ঘের হইতে মুক্তি পাওয়ার শক্তিও উহার আছে। ইহাই উহার বৈশিষ্ট্য জানিবেন। তা ছাড়া সারা হিন্দুস্থানকেও এই সভ্যতায় ছাইয়া ফেলে নাই। যাহারা পাশ্চাত্য শিক্ষা পাইয়াছে ও তাহার পাঁকে জড়াইয়া পড়িয়াছে তাহারা দাসত্বও ডুবিয়াছে।

আমরা আমাদের নিজের ছোট মাপে সারা সাংসারকে মাপিয়া থাকি। নিজে যখন গোলাম হইয়াছি তখন সারা সাংসারকেই গোলাম মনে করি। বাস্তব ক্ষেত্রে কিন্তু এ রকম হয় না। আবার অল্প দৃষ্টিতে দেখিলে নিজের গোলামী দেশেরই গোলামী। নিজের দাসত্ব দূর হইলে দেশেরও দাসত্ব দূর হইবে। ইহাই স্বরাজ্যের সংজ্ঞা। নিজের উপর নিজের আধিপত্যই স্বরাজ্য, আর তাহা ত নিজের হাতেই আছে। এই স্বরাজ্য স্বপ্ন মনে করিবেন না। এ স্বরাজ্য কেবল মনে করিয়া রাখার মত জিনিষও নয়। স্বরাজ্য এমন জিনিষ যে, উহার স্বাদ নিজে একবার পাইলে অপরকে সে স্বাদ পাওয়াইবার জন্য জন্ম-ভর যত্ন করিয়া যাইতে হয়। আসল কথা ত এই যে, প্রত্যেকেই যেন স্বরাজ্য ভোগ করে। যে নিজে

ডুবিতেছে সে অপরকে পার করিতে পারে না, যে সাতরাইতে জানে সেই পারে। নিজে দাস থাকিয়া অপরকে মুক্ত করার চেষ্টা নিষ্ফল।

কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নয়। আমাদিগকে এখনো বিচার করিতে হইবে। সম্ভবতঃ আপনি বুঝিয়াছেন যে, ইংরাজকে বহিষ্কার করাষ্ট আমাদের চরম কাম্য নহে। ইংরাজেরা যদি হিন্দুস্থানী হইয়া থাকিতে পারে তাহা হইলে উহাদিগকেও নিজেদের মধ্যে মিশাইয়া লইতে পারা যায়। ইংরাজ যদি নিজের সভ্যতা আঁকড়াইয়া ধরিয়া এখানে থাকিতে চায় তবে এখানে তাহাদের স্থান নাই। এই রকম অবস্থা আনয়ন করা ত আমাদের নিজের হাতের ভিতরেই আছে।

পাঠক—আপনি ইংরাজকে হিন্দুস্থানী করিবার যে কথা বলিলেন উহা অসম্ভব কথা।

সম্পাদক—সে কথা বলিলে “ইংরাজ মানুষ নয়” এই কথাই বলা হয়। ইংরাজেরা এ পথে গ্রহণ করিবে কি না তাহাও আমাদের ভাবিবার দরকার নাই। আমাদের নিজেদের ঘর সাফ্ করাষ্ট আগে দরকার। সাফ্ করা হইলে উহাতে যে সব লোক থাকার যোগ্য তাহাবাই থাকিবে, অপরে নিজের জন্ত অজ্ঞ ব্যবস্থা করিয়া লইবে। এই রকমের অভিজ্ঞতা আমাদের সকলেরই কিছু না কিছু আছে।

পাঠক—কোনও ইতিহাসে ত এমন কথা পড়ি নাই।

সম্পাদক—যাহা ইতিহাসে নাই, তাহা কখনো হয় নাই এবং হইতেও পারে না—এ রকম মনে করা দুর্বলতা। অন্ততঃ যে সকল কথা যুক্তি-সঙ্গত বলিয়া মনে হয় তাহা যাচাই করিয়া দেখা আবশ্যক। সকল দেশের এক রকম অবস্থা হয় না। কিন্তু হিন্দুস্থানের অবস্থা বিচিত্র। তাহার ভিতর অপরিস্রব শক্তি আছে। তাই অজ্ঞ

দেশের ইতিহাসের সহিত আমাদের তুলনাও চলে না। আমি আপনাকে দেখাইয়ছি যে, অল্প সভ্যতার যখন রং বদলাইয়া গিয়াছে তখনও হিন্দুস্থানী সভ্যতার গায়ে আঁচর লাগে নাই।

পাঠক—এ সকল কথা আমার কাছে ঠিক বলিয়া মনে হয় না। ইহার মধ্যে সন্দেহ কমই আছে যে, ইংরাজদের লড়াই করিয়াই বাহির করিয়া দিতে হইবে। তাহারা এখানে থাকিলে আমাদের স্বোয়ান্তি মিলিবে না। একথা ত জানা কথা যে, পরাধীন ব্যক্তির স্বপনেও সুপ নাই। তাহারা থাকাতেই আমরা শক্তিহীন হইয়া আছি, আমাদের মনুষ্যত্ব নষ্ট হইয়া যাইতেছে এবং আমাদের দেশের লোককেও নগণ্য বলিয়া বোধ হয়। তাহারা আমাদের দেশে যমের মূর্তিতে বিরাজ করিতেছে। সুতরাং সর্বপ্রথমে তাহাদিগকে বিদায় করাতেই আমাদের কল্যাণ।

সম্পাদক—আপনি আপনার উত্তেজনায়া আমার সকল কথা ভুলিয়া গিয়াছেন। আমরাই ইংরাজকে আনিয়াছি, আর আমরাই থাকিতে দিতেছি। তাহাদের সভ্যতা আমাদের নিজের করিয়া রাখিয়াছি বলিয়াই যে তাহারা টিকিয়া থাকিতে পারিতেছে, একথা আজ আপনি কেমন করিয়া ভুলিয়া গেলেন? তাহাদের উপর আপনার যে ঘৃণা, তাহ হওয়া উচিত তাহাদের সভ্যতার উপর। কিন্তু যদি মানিয়াও লওয়া যায় যে, লড়াই করিয়াই তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিব তাহারই ব উপায় কি?

পাঠক—যেমন ইটালী করিয়াছিল। ম্যাজিনী আর গ্যারীবল্ড' যাহা কিছু করিয়াছেন আমরাও তাহা করিতে পারি। তাঁহারা যে মহাপুরুষ ছিলেন তাহা ত আপনি অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

# পঞ্চদশ অধ্যায়

## ইটালী ও হিন্দুস্থান

ইটালীর উদ্বাহরণ দিয়া আপনি ভালই করিয়াছেন। ম্যাজিনী মহাত্মা পুরুষ ছিলেন। গ্যারীবন্দীও বড় যোদ্ধা ছিলেন। উভয়েই পূজ্য ব্যক্তি। তাঁহাদের নিকট হইতে আমরা অনেক কিছু শিখিতে পারি। তবুও হিন্দুস্থানের ও ইটালীর অবস্থায় পার্থক্য আছে। প্রথমে ত গ্যারীবন্দী ও ম্যাজিনীতে কি প্রভেদ তাহা জানা দরকার। ম্যাজিনীর উদ্দেশ্য ছিল অল্প রকম। ম্যাজিনী বাহ্য চাহিয়াছিলেন ইটালীতে তাহা হয় নাই। ম্যাজিনী মনুষ্যের কর্তব্যের সম্বন্ধে লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন, প্রত্যেক মনুষ্যকেই নিজের উপর আধিপত্য করিতে শেখা চাই। ইটালিতে ইহা স্বপনের মতই অপ্রাপ্ত রহিয়া গিয়াছে। ম্যাজিনী ও গ্যারীবন্দীর আদর্শের মধ্যে বিস্তর প্রভেদ তাহা স্মরণ রাখিবেন। গ্যারীবন্দী সমস্ত ইটালীয়ানকে অস্ত্র-শস্ত্র দিয়াছেন, প্রত্যেক ইটালিয়ানও অস্ত্র গ্রহণ করিয়াছিল। ইটালী ও অষ্ট্রিয়া এই উভয়ের সভ্যতার মধ্যে প্রভেদ নাই। এ বিষয়ে উভয়ের সম্বন্ধ ছিল খুড়ো ভাইপো এই রকমের। আদর্শ ছিল কীলের পরিবর্তে ঘুঘি চালানো। ইটালীকে অপরের কর্তৃত্ব হইতে মুক্ত করাই গ্যারীবন্দীর মোহ ছিল। সেই তেতু কাভুরের বৃত্তিতে ইটালী যে পথ গ্রহণ করিয়াছিল তাহাতে ইটালীর গৌরব খর্ব্বই হইয়াছে—বাড়ে নাই। আর ইহার শেষ ফলই বা কি? আপনি যদি একথা বলেন যে, ইটালীতে ইটালীয়ানরা রাজত্ব করিতেছে

এবং তাহাতেই ইটালীর প্রজা সুখী হইয়াছে তাহা হইলে আমি বলিব আপনি অন্ধকারে ডুবিয়া আছেন। ম্যাজিনী অত্যন্ত সুন্দর ভাবে দেখাইয়াছেন যে, ইটালী মুক্ত হয় নাই। ভিক্টর ইমানুয়ালের নিকট স্বাধীনতার অর্থ এক, আর ম্যাজিনীর নিকট ছিল অল্প রকম। ইমানুয়াল, কাভুর, এমন কি গ্যারীবল্ডীর কাছেও ইটালী বলিতে বুঝাইত—ইমানুয়াল, অথবা ইটালীর রাজা ও তাহার অনুচরবর্গ। ম্যাজিনীর কাছে ইটালীর লোক ও তাহার কৃষকবর্গই ছিল ইটালী; আর ইমানুয়াল ইত্যাদি ছিলেন ইটালীর ভৃত্য। ম্যাজিনীর ইটালী আজিও দাসই আছে। দুই রাজ্যের শতরঞ্চ খেলা হইতেছিল। ইটালীর প্রজারা ছিল ঘাঁটি। আজিও তাহাদের সে অবস্থার নড় চড় হয় নাই। ইটালীর মজুরেরা আজিও দুখী। ইটালীর শ্রমিকদের অভিযোগ শোনা হয় নাই, এই জন্য তাহারা খুন করে, রাজদ্রোহ করে, মাথা ফাটায়। উহাদের পক্ষে বিদ্রোহী হওয়ার ভয় এখনো আছে। সুতরাং ইটালী অস্ত্রিয়ার হাত হইতে মুক্তি পাওয়ায় লাভ কি হইয়াছে? লাভ ত নামে নাকি। যে পরিবর্তনের জন্য যুদ্ধ হইয়াছিল তাহা হয় নাই। প্রজার দশা বদলায় নাই।

হিন্দুস্তানেরও এই দশা হয়, ইহা হয়ত আপনি চাহিবেন না। আমি জানি যে, আপনার ইচ্ছা হিন্দুস্তানের কোটি কোটি গরীব লোকের সুখ হোক। আপনি আর আমি রাজ্য-পাট লই, এই ইচ্ছা আপনার নাই। যদি তাই হয় তাহা হইলে আমাদের একটা কথাই বিচার করিতে হইবে। সে কথাটি এই যে, প্রজা কি করিয়া স্বাধীন হয়, কি করিয়া দুঃখ-দুর্দশা হইতে মুক্তি পায়।

আপনি স্বীকার করিবেন যে, কত দেশী রাজ্যে প্রজাকে পীড়ন

করা হয়। দেশী রাজা অত্যাচার পূর্বক প্রজার অনিষ্ট করিয়া থাকেন। ইংরাজের চাইতে তাঁহাদের জুলুম বেশী। যদি ঐ রকম দেশী রাজ্য আপনার পছন্দ হয়, তবে আমাদের দুইজনের মতের অমিল ঘুচিবে না।

আমার স্বদেশ প্রেম একথা আমাকে শিখার না যে, প্রজার উপর দেশী রাজ্যে যে অত্যাচার হইতেছে তাহা চলিতে থাকুক। যদি আমার শক্তি হয় তবে আমি দেশী রাজার বিরুদ্ধে লড়িব। স্বদেশ প্রেম মানে আমি দেশের হিত বুঝি। যদি দেশের হিত ইংরাজের হাত দিয়া হইত তবে আমি ইংরাজের নিকট নত শির হইতাম। যদি কোনও ইংরাজ হিন্দুস্থানের জ্ঞাত জীবন উৎসর্গ করে, তাহার অত্যাচার দূর করিবার জ্ঞাত, দেশের সেবা করিবার জ্ঞাত প্রস্তুত হয়, তবে সে ইংরাজকে আমি হিন্দুস্থানীর মতই অভিনন্দিত করিব।

হিন্দুস্থান যদি ইটালীর মত অস্ত্র-শস্ত্র পায়, তবে সে ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করিতে পারে—মনে হয় এই মহাভারত পর্বের কথা আপনি ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখেন নাই। ইংরাজ গোলা বারুদে যে একেবারে তৈয়ারী হইয়া আছে, এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এবং ইহাতেও কোন সন্দেহ নাই যে, উহাদের সঙ্গে লড়িতে হইলে উহাদের সমান করিয়াই হিন্দুস্থানের অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত হইতে হইবে। সে ভাবে সজ্জিত হইতে হইলে তাহার জ্ঞাত কত বৎসর লাগিবে? তাহাছাড়া হিন্দুস্থানকে অস্ত্র-শস্ত্রে সুসজ্জিত করার মানে ত হিন্দুস্থানকে ইউরোপ বানাইয়া ফেলা। তাহা যদি হয়, যেমন ইউরোপের দুর্দশা হইয়াছে হিন্দুস্থানেরও তাহাই হইবে। সংক্ষেপতঃ ইহার মানে, হিন্দুস্থানকে ইউরোপের সভ্যতাই মানিয়া লইতে হইবে। তাহাই যদি আমরা চাই, তবে ইউরোপীয় সভ্যতায় যাহারা অভিজ্ঞ আমাদের ভিতর তাঁহাদেরই



আমদানী করিতে হয়। তাহার পর কতকগুলি অধিকারের অগ্র লড়াই আরম্ভ হইবে, যাহা পাওয়া যায় তাহাই আদায় করিয়া লইতে হইবে এবং এমনি করিয়া আমাদের দিন কাটিবে। কিন্তু হিন্দুস্থানের জন-সাধারণ কখনও সকলে অঙ্গ ধারণ করিতে সম্মত হইবে না এবং হওয়াও সম্ভব নয়।

পাঠক—আপনি অনেকটা বাড়াবাড়ি করিতেছেন। সকলের অঙ্গ-শঙ্গ লওয়ার দরকার নাই। প্রথম প্রথম আমরা কিছু খুন করিয়া ভয় দেখাইব। তারপর কিছু লোক তৈয়ারী হইলে সাম্না সাম্নি যুদ্ধ করিব। ইহাতে সম্ভবতঃ ২০১২৫ লক্ষ হিন্দুস্থানীর জীবন যাইতে পারে। কিন্তু তাহার ফলে আমরা আমাদের দেশকে উদ্ধার করিতে পারিব। আমরা গরিলা যুদ্ধ চালাইয়া ইংরাজকে হারাইয়া দিব।

সম্পাদক—আপনার মতে চলিলে হিন্দুস্থানের পবিত্র ভূমিকে দানব-পূরীতে পরিণত করিতে হইবে। খুন জখম করিয়া হিন্দুস্থানকে স্বাধীন করিবার কল্পনায় আপনার হৃদকম্প উপস্থিত হয় না? খুন যদি হইতে হয়, আমাদের নিজেদেরই হইতে হইবে। অপরকে খুন করিবার কল্পনা তা কাপুরুষতা। হত্যার দ্বারা আপনি কাহাকে মুক্ত করিবেন? হিন্দুস্থানের জনসাধারণ এখনো ইহা চায় না। আপনার ত্রায় যাহারা মিথ্যা সভাতার নেশায় মশ্গুল হইয়া আছেন তাঁহারা এই রকম মতের ফেরে পড়িয়া থাকেন। খুন করিয়া যে রাজ্য পাওয়া যাইবে তাহার প্রজারা তা সুখী হইতে পারিবে না। ধাঁররা যে খুন করিয়া-ছিলেন, হিন্দুস্থানে অগ্র যে সকল খুন হইয়াছে তাহাতে লাভ হইবে বলিয়া যদি মনে করেন, তবে আপনি ভুল করিতেছেন। ধাঁরাকে দেশ-প্রেমিক বলা যায়, কিন্তু তাঁহার প্রীতি ছিল অন্ধ। তিনি

নিজের শক্তিকে ভুল পথে নিয়োগ করিয়াছিলেন। ইহার পরিণাম কখনো ভাল হইতে পারে না।

পাঠক - কিন্তু আপনাকে ইহা ত মানিতেই হইবে যে, ইংরাজ এই গুলনের জন্তই ভয় পাইয়াছিল, এবং লর্ড মর্লে যাহা কিছু দিয়াছিলেন ঐ ভয়েই দিয়াছিলেন।

সম্পাদক—ইংরাজ যেমন ভীক্ তেমনি বীরও বটে। ইহা আমি মানি যে, গোলা বারুদের ফল উহাদের উপর শীঘ্রই হয়। হইতে পারে লর্ড মর্লে যাহা কিছু দিয়াছেন ভয়েই দিয়াছেন। কিন্তু ভয় দেখাইয়া যাহা পাওয়া যায়, তাহা ততদিনই থাকিবে যতদিন ভয় থাকিবে।

## ষোড়শ অধ্যায়

### গোলা বারুদ

পাঠক—ভয় দেখাইয়া পাওয়া জিনিষ ততদিন টিকিয়া থাকিতে পারে যতদিন ভয় দেখান যায়, ইহা আপনার নূতন সিদ্ধান্ত। যাহা পাওয়া গেল তাহা ত পাইলামই। তাহার আবার এদিক ওদিক কি করিয়া হইবে?

সম্পাদক—তাহা নয়। ১৮৫৭ সালের ঘোষণা পত্র বিপ্লবের পর শান্তি স্থাপনের জন্তই বাহির করা হইয়াছিল। যখন শান্তি স্থাপিত হইল, লোক সোজা হইয়া গেল তখন উহার অর্থ বদলাইয়া গেল। যদি আমি সাজার ভয়েই চুরি না করি, তবে যখন সাজার ভয় চলিয়া যাইবে, তখন পুনরায় চুরি করিবার ইচ্ছা হইবে। আর চুরি

করিবও বটে। ইহা ত অত্যন্ত সাধারণ অভিজ্ঞতার বিষয়, স্মৃতরাং অস্বীকার করারও উপায় নাই। আমরা ধরিয়া রাখিয়াছি যে, জ্বরদন্তি করিয়া লোকের নিকট হইতে কাজ আদায় করা যায়, তাই আমরা জ্বরও প্রয়োগ করিয়া আসিতেছি।

পাঠক—আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা ত আপনারাই বিরুদ্ধে যায়। আপনাকে মানিতে হইবে যে, ইংরাজেরা যাহা কিছু নিজেরা পাইয়াছে তাহাও মারপিট করিয়াই পাইয়াছে। আপনি অবশ্য একথাও বলিয়াছেন যে, ইংরাজেরা যাহা কিছু পাইয়াছে তাহা কোনও কাজের জিনিষ নয়। সে কথা আমার স্মরণ আছে। কিন্তু তাহাতেও আমার যুক্তি উল্টাইয়া দেওয়া যাইবে না। তাহারা নিশ্চায়জনীয় জিনিষই চাহিয়াছিল আর পাইয়াছেও তাহাই। কিন্তু কথা ত তাহা নহে। কথা হইতেছে এই যে, তাহারা নিজের উদ্দেশ্য ত সিদ্ধ করিতে পারিয়াছে। নিজের উদ্দেশ্য যদি ভাল হয়, তবে তাহা যে প্রকারেই সিদ্ধ হোক না কেন, তাহাতে ক্ষতি কি? মারপিট করিয়া উদ্দেশ্য পূর্ণ করিতেই বা দোষ কি? ঘরে যখন চোর চোকে তখন কি আমরা ভাল-মন্দ উপায়ের বিচার করি? আমার ধর্ম তখন উহাকে বাহির করিয়া দেওয়া—তাহা যেমন করিয়াই হোক না কেন। এ কথা বোধ হয় আপনি মানেন যে, ভিক্ষা করিয়া কিছু পাওয়া যায় না, পাওয়া যাইবেও না। তবে আমরা কি করিয়া লইব? আমরা পশুবল প্রয়োগ দ্বারা জ্বরদন্তী করিয়াই লইব এবং যতদিন আবশ্যক হইবে বল-প্রয়োগ দ্বারা অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখিব। ছোট ছেলে যদি আগুনে পা দিতে যায়, তবে তাহাকে ঝাঁচাইবার জন্ত তাহার উপর বল প্রয়োগ করা নিশ্চয়ই আপনি খারাপ বলিয়া মনে করেন না। যেমন করিয়াই হোক আমাদের কার্য্য হাসিল করিয়া লওয়া চাই।

সম্পাদক—আপনি একরূপ যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন বাহা বাহিদু'ষ্টিতে ঠিক বলিয়া মনে হয়। অনেকেই এই যুক্তির মিথ্যা আশ্রয়ে পড়িয়া আছে। আমিও পূর্বে এই রকম ভাবেই বিচার করিতাম। কিন্তু এখন আমার চোখ খুলিয়া গিয়াছে এবং ভুল দেখিতে পাইতেছি। আপনাকেও আমি সাবধান করিতে চেষ্টা করিব। প্রথমে এই যুক্তিই পরীক্ষা করিয়া দেখা যাক যে, উহারা যেমন পশুবল প্রয়োগ দ্বারা কার্য সিদ্ধি করিয়া লইয়াছে, আমাদিগকেও তেমনি পশুবল প্রয়োগ করিয়াই কার্য সিদ্ধি করিয়া লইতে হইবে। ইংরাজেরা মারামারি করিয়াছে, আমরাও উহা করিতে পারি—এ কথা ঠিক। কিন্তু তাহারা মারামারি করিয়া যে দ্রব্য পাইয়াছে, মারামারি করিয়া আমরাও সেই ধরণের জিনিষই পাইব। আপনি ত এ কথা মানিবেন যে, সে ধরণের জিনিষের আমাদের প্রয়োজন নাই। আপনি সাধন ও সাধের মধ্যে যে সম্বন্ধ আছে তাহা স্বীকার করেন না। ইহা অত্যন্ত ভুল। এই ভুল বশতঃ যাহাদিগকে ধর্ম্মাত্মা বলিয়া মানা যায় তাহারাও দুঃস্থ করিয়াছেন। একরূপ করা এবং বাবলা গাছ পুঁতিয়া আম পাওয়ার ইচ্ছা করা প্রায় একই রকমের জিনিষ। নদী পার করার উপায় হইতেছে নৌকা। গাড়ীতে বসিয়া যদি নদী পার হইতে চাই, তাহা হইলে গাড়ীও ডুবিলে আমিও ডুবিব।

যেমন দেবতা তেমনি তাহার পূজা, একথা খুবই ঠিক। ইহার ভুল অর্থ করিয়াই লোকে ভুল পথে চলে। সাধন হইতেছে বাজ আর সাধ্য হইতেছে বৃক্ষ। অতএব যে সম্বন্ধ বাজ ও বৃক্ষে আছে সেই সম্বন্ধ সাধ্য ও সাধনে আছে। শয়তানকে ভজনা করিয়া যদি ঈশ্বর ভজনার ফল চাই, তাহা কি কখনও পাওয়া বাইতে পারে ?

সেই জন্ত একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, কেবল ঘোর অজ্ঞতা-বশতঃই এ কথা বলা চলে—আমার ঈশ্বর ভজন করা দরকার, তাহার উপায় যদি শয়তানী হয় তবে তাহাতে কিছুই যায় আসে না। যেমন কন্দু তেমন ফল। ইংরাজেরা মারামারি করিয়া ১৮৩৩ সালে ভোট দেওয়ার অধিকার বাড়াইয়া লইয়াছিল। কিন্তু পাশবিক বল-প্রয়োগ করিয়া কি তাহারা নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে অধিক অবহিত হইতে পারিয়াছে? মতলব ছিল ভোট দিবার অধিকার পাওয়া। তাহা তাহারা দাঙ্গা-হাঙ্গামা করিয়াই পাইয়াছিল। সত্যিকার অধিকার ত কর্তব্য পালনের ফল; তাহা তাহারা পায় নাই। পরিণাম এই হইয়াছে যে, সমস্ত অধিকার পাওয়াই তাহাদের বার্থ হইয়াছে। কর্তব্য উন্টাইয়া গিয়াছে। যেখানে সকলেই দাবীর কথা বলে সেখানে কে কাহাকে কি দিবে? আমি এ কথা বলিতে চাই না যে, তাহারা কোন কর্তব্যই পালন করে না। কিন্তু এই বলি যে, তাহাদের যাহা আবশ্যক তাহা চাহিয়াছিল এবং পাইয়াছিল এবং পাইয়া যে কর্তব্য পালন করা দরকার তাহা করে নাই; তাহারা যাহা চাহিয়াছিল তদনুযায়ী নিজেদের সাধনের যোগ্যতা অর্জন করে নাই। স্মরণ্য অধিকার তাহাদের গলার কাঁসী হইয়াই দাঁড়াইয়াছে। তাহারা যাহা পাইয়াছিল তাহা তাহাদের সাধনার উপযুক্ত ফল বলা যাইতে পারে। আমার যদি আপনার ঘাড় জোর করিয়া লওয়াই মতলব হয়, তাহা হইলে আপনার সঙ্গে অকারণ মারামারি বাগাইতে হইবে। কিন্তু যদি আপনার ঘাড়টাকে কিনিতে চাই, তাহা হইলে আমাকে তাহার মূল্যই দিতে হইবে। যে বস্তু ভিক্ষা দ্বারা লইতে হইবে তাহার জন্ত খোশামোদ করা দরকার। পাওয়ার জন্ত আমি যে সাধন প্রয়োগ করিব সেই

অনুসারে উহা চোরাই মাল, কেনা মাল বা দানের দ্রব্য হইবে। তিন প্রকার বিভিন্ন উপায়ের দ্বারা তিন রকমের ফল পাওয়া যায়। এখনও আপনি কি বলিবেন যে, উপায় বা সাধন সম্বন্ধে চিন্তা করার দরকার নাই।

আপনার চোরকে বাতির করিয়া দেওয়ার উদাহরণ লওয়া যাক। আপনার একথা আমি মানি না যে, চোরকে বাতির করিবার জন্য যে কোনও উপায় বা সাধন প্রয়োগ করা যায়।

যদি আমার পিতা চুরি করিতে আসেন, তবে আমি এক উপায়ে কাজ করিয়া লইব। কোনও পরিচিত ব্যক্তি যদি আসে তবে পিতার বেলার যে উপায় ব্যবহার করা হইয়াছে তাহাতে কাজ হইবে না। কোনও অপরিচিত লোক যদি চুরি করিতে আসে তবে তৃতীয় কোনও উপায় অবলম্বন করিব। আপনি হয়ত ঐ অপরিচিত চোর যদি শ্বেতাঙ্গ হয়, তবে এক উপায়, আর হিন্দুস্থানী হইলে অন্য উপায় গ্রহণ করিতে বলিবেন। যদি কোনও ছোকরা চুরি করিতে আসে তবে আমি সম্পূর্ণ অন্য পথ লইব। যদি ঐ ব্যক্তি আমার সহিত জোরে সমান হয় তবে একরকম পথ লইব, আর যদি সে অস্ত্র-শস্ত্রে সাজ্জিত থাকে, তাহার গায়ে জোর বোনা থাকে তবে চুপচাপ শুইয়া থাকিব। এইরূপ পিতা হইতে আরম্ভ করিয়া বলবান চোরের জন্য বিভিন্ন পন্থায় কার্য্য করিতে হইবে। বাপ যদি চোর হন তবে সম্ভবতঃ শুইয়াই থাকিব। বলবান অস্ত্রধারী চোর হইলেও আমাকে ঐ পথই অবলম্বন করিতে হইবে। পিতার ভিতরেও বল আছে, অস্ত্রধারী চোরের ভিতরেও বল আছে। উভয়েরই বলের বণীভূত হইয়া আমি আমার মাল চুরী হইতে দিব। পিতার বল আমার মনে দ্বার ভাব জাগাইবে। অস্ত্রের বল আমার মধ্যে ক্রোধের

ভাব উপস্থিত করিবে এবং আমি ঐ ব্যক্তির বিষয় শত্রু হইয়া যাইব।  
 এমনি বিচিত্র অবস্থা। এই উদাহরণে উপায় অবলম্বন সম্বন্ধে  
 আমরা দুইজনে একমত না হইতে পারি। আমার কাছে ত সকল  
 চোর সম্বন্ধেই কি করিতে হইবে তাহা জানা আছে। তবে সেকথা  
 শুনিলে আপনি ভয় পাইবেন, সেই জন্ত সে বিচার এখানে তুলি নাই।  
 যদি পারেন বুঝিয়া লইবেন, আর যদি নাও বুঝেন ক্ষতি নাই। কিন্তু  
 একথা ঠিক যে, সব সময়েই বিভিন্ন পথ লইয়া আপনাকে আপনার  
 কার্য্য নিষ্পন্ন করিতে হইবে। চোরকে বাহির করিয়া দেওয়ার জন্ত  
 ইচ্ছানুরূপ উপায়ই সব ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যায় না। আর সাধন যেমন  
 হইবে ফলও তেমনি হইবে। আপনার ধর্ম্ম ইহা নয় যে, যেমন করিয়া  
 পারি চোরকে বাহির করিয়া দিব।

এখন আর একটু আলোচনা করা যাক। এই অঙ্গধারী চোর  
 ধরুন, আপনার দ্রব্য চুরি করিয়াছে। কিন্তু আপনি ত ইহা বুঝিয়া  
 লইয়াছেন যে, চোর তাড়াইবার জন্ত যে-কোনও উপায় অবলম্বন করা  
 যায় না এবং উপায়ও যেমন বাছিয়া লওয়া হইবে ফলও তেমনি  
 হইবে। সুতরাং যেমন করিয়াই হোক চোর তাড়াইতে হইবে ইহাই  
 আপনার ধর্ম্ম নহে।

এইবার যে অঙ্গধারী চোর আপনার জিনিস চুরি করিয়া লইয়াছে  
 তাহার কথা ধরুন। আপনি তাহাকে চিনিয়া রাখিয়াছেন, আপনার  
 ক্রোধ হইয়াছে। ঐ বদমাইশকে দণ্ড দেওয়া দরকার, নিজে জন্ত না  
 হোক, সংসারের ভালর জন্তই দণ্ড দেওয়া দরকার। আপনি কতকগুলি  
 লোক জমা করিলেন এবং উহার বাড়ীতে গিয়া চড়াও করিলেন। চোর  
 আপনার আগমনের কথা জানিতে পারিয়া বাড়ী ছাড়িয়া পালাইয়া  
 গেল। তারপর সেও চটিয়া গিয়া কতকগুলি লাঠিয়াল একত্র করিয়া

শোধ লইবার জ্ঞাত দিন-দুপুরে আপনার বাড়ী লুটিবার আয়োজন করিতে লাগিল। আপনার বল আছে, আপনি উহাতে ভর পাইলেন না। আপনি নিজে তৈয়ারী হইতে লাগিলেন। ইতি মধ্যে তাহারা আপনার প্রতিবেশীদের বাড়ী লুটিতে আরম্ভ করিল। প্রতিবেশীরা আসিয়া আপনার নিকট নালিশ করিতে লাগিল। আপনি বললেন—আমি তা আপনাদের জ্ঞাতই এ সব করিতেছি, নতুবা আমার নিজের জ্ঞাত ত কোনও চিন্তাই ছিল না। প্রতিবেশীরা উত্তর দিল—আগে ত উহারা আমাদের উপর অত্যাচার করিত না; আপনি যখন হইতে লড়াই আরম্ভ করিয়াছেন, সেই সময় হইতেই ত এই সব আরম্ভ হইয়াছে। তখন আপনার সাপের ছুঁচো গেলার মত অবস্থা হইল। গরীবের দুঃখে দয়া হয়, তা ছাড়া তাহাদের কথাও সত্য। এখন করা যায় কি? দস্যুদের নিকট হার মানিলে নাক কাটা যায়। কিন্তু কেহ কি নিজের নাক কাটিতে দিতে চায়? ও জিনিষটা সকলেরই প্রিয়। তাই আপনি গরীব-দিগকে বলিলেন—ভাই, আমার টাকা-পয়সা তোমরা লও, আমি তোমাদের হাতে অস্ত্র-শস্ত্র দিই, অস্ত্র চালানো শিখাইয়া দিই, বদমাইশ-দিগকে মারো, ছাড়াছাড়ি নাই। এমনি করিয়া লড়াই বাড়িয়া গেল। দস্যুদের দলও বাড়িতে লাগিল। লোকের মাথার উপর এক মহা-বিপদ ঘনাইয়া আসিল। চোরকে সাজা দেওয়ার চেষ্টা করিতে গিয়া লাভ হইল এই যে, যেখানে শাস্তি ছিল সেখানে অশাস্তি উপস্থিত হইল। আগে মৃত্যু আসিলে তবে লোকে মরিত; এখন মৃত্যু দিন-রাত মাথার উপর নাচিয়া ফিরিতে লাগিল—এই আসে তো এই আসে। বাতারা সাতসাঁ ছিল তাহাদের সাহস ফুরাইতে লাগিল। এই উদাহরণ আমি যে বাড়াইয়া বলি নাই, আপনি ধীরভাবে বিচার করিলে সহজেই বুঝিতে পারিবেন। এই গেল চোর তাড়াইবার এক উপায়।



এখন অল্প আর একটি উপায় পরখ করিয়া দেখা যাক :  
 আপনি মনে করিলেন যে, চোর অবুঝ। অবসর পাইয়া উহাকে  
 বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আপনি ভাবিলেন, চোরট  
 ত মানুষ বটে। জানি না কেন চুরি করিতেছে। কিন্তু আমার  
 কাজ হইবে, সময় উপস্থিত হইলে তাহার ভিতর হইতে চুরি  
 করিবার আকাঙ্ক্ষাই দূর করিয়া দেওয়া। আপনার যখন  
 মনের অবস্থা এই রকম। তখন মনে করুন, সেই ভাই-সাহেব  
 চুরি করিতে আসিয়াছেন। আপনার রাগ হইল না। উহার উপর  
 আপনার দয়া উপস্থিত হইল। আপনার মনে হইল যে, লোকটা  
 দুঃখী জীব। আপনি খিড়কীর দরজা খুলিয়া উহাকে ছাড়িয়া দিলেন।  
 আপনি শোওয়ার জায়গা বদলাইয়া লইলেন। জিনিষ-পত্র এমন করিয়া  
 সামনে রাখিয়া দিলেন যে, চোরের আর খোঁজাখুঁজি না করিতে  
 হয়। চোর মহাশয় আসিয়া ভয় পাইয়া গেল। সে ভাবে এ আবার  
 কি নূতন চং? মাল ত সে তখন লইয়া গেল, কিন্তু তাহার মনে  
 এই বিষয় লইয়া একটা নাড়াচাড়া চলিতে লাগিল। সে ক্রমে  
 জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিল ও আপনার দয়ার কথা জানিতে পারিল  
 তখন তাহার কষ্ট হইল ও আপনার নিকট মাফ চাছিল। আপনার  
 জিনিষগুলিও ফিরাইয়া দিল এবং চোরের ব্যবসা ছাড়িয়া দিল  
 আপনার একেবারে চাকর বনিয়া গেল। আপনি তাহাকে রোজগারে  
 কোনও ভাল পথ দেখাইয়া দিলেন। ইহা অল্প রকমের  
 উপায়। আপনি দেখিতে পাইতেছেন, ভিন্ন উপায়ে ভিন্ন ফল হয়।  
 আমি এই উদাহরণ দিয়া একথা বলিতে চাই না যে, সকল চোর  
 এমনি ব্যবহার করিবে বা সকলের মনে আপনার তায় দয়াভাব  
 আছে। কেবল এই টুকুই বুঝাইতে চাই যে, ভাল ফল পাইতে হইলে

পথটাও ভাল হওয়া চাই এবং যদি সব সময়ও না হয়, তবু কোনও কোনও সময় অস্ত্রের বল অপেক্ষা দয়ার বল যে অধিক শক্তিশালী তাহাতে এতটুকুও সন্দেহ নাই। অস্ত্র চালাইলে হানি আছে, দয়ার ব্যবহারে কখনো হানি হয় না।

তারপর প্রার্থনা বা আবেদন করার কথা ধরা যাক। যে আবেদনের পিছনে বল নাই সে আবেদনের কোন দামও নাই। একথা নিঃসংশয়েই বলা যায়। সে যাহাই হোক, স্বর্গীয় রানাডে বলিতেন, অহুরোধ করাও লোক শিক্ষা দেওয়ার অত্যন্ত উপায়। ইহা লোকেকে নিজের অবস্থা সম্বন্ধেও সচেতন করিয়া তোলে এবং শাসকদিগকেও সাবধান করিয়া দেয়। এই দৃষ্টিতে দেখিলে আবেদন করা একেবারে নিষ্ফল নহে। বরং কোন লোক যদি প্রার্থনাই করিয়া যায় তবে তাহা দাস-মনোভাবের পরিচয় দেয়। যে প্রার্থনার পিছনে শক্তি আছে সেই প্রার্থনাই সর্বদা প্রয়োগের যোগ্য। এই প্রকার শক্তির অধিকারী প্রার্থনার, গরজ দেখাইলে উহাতে তাহার মহত্বই প্রমাণিত হয়।

প্রার্থনার পিছনে নানা রকমের শক্তি থাকিতে পারে। এক রকমের জোর এই যে, “যদি না দাও তবে তোমাকে আঘাত করিব”। ইহাই হইতেছে গোলা-বারুদের শক্তি। উহার ফল যে খারাপ তাহার বিচার পূর্বে করিয়াছি। আর এক রকমের শক্তি আছে যাহা বলে—“যদি না দাও তবে আর অহুরোধ করিব না বটে; তবে তোমার সহিত আর সম্পর্কও রাখিব না।” এই বলকে দয়াবল, আশ্রয়বল অথবা সত্যগ্রহ বলিতে পারেন। এই শক্তির কখনও নাশ হইতে পারে না। এই শক্তি যাহারা কার্যে প্রয়োগ করিতে পারেন, তাহারা নিজেদের অবস্থাও ঠিক ঠিক রাখিতে

পারেন। যাহার এই শক্তি আছে তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্র-শস্ত্রের বল কিছুই করিতে পারে না।

তারপর ছেলে যদি আগুনে পা দেয় তবে তাকে আটকাইতে হইবে, এই বলিয়া জ্বরদস্তি করার যে উদাহরণ দিয়াছেন, তাহার আলোচনা করা যাক। পরীক্ষা করিলে, কষ্টপাথরে উহাকে ঘসিলে, আপনিই হারিয়া যাইবেন। আপনি ছেলেদের বেলায় কি করিয়া থাকেন? ছেলে যদি এমন হয় যে, শারীরিক শক্তি প্রয়োগের দ্বারা আপনার বাধাকে ব্যর্থ করিয়া সে আগুনের ভিতর পা বাড়ায়, তবে ত আপনি আর তাকে রুখিয়া রাখিতে পারেন না। আপনার কাছে তখন দুইটি মাত্র উপায় থাকে। একটি—আগুনে যাহাতে না পড়িতে পারে সেজন্ত উহারই প্রাণ লওয়া, দ্বিতীয়টি—আগুনে পুড়িয়া তাহার অপমৃত্যু দেখিতে না হয়, এই জন্ত আপনার নিজেরই প্রাণ দান করা। আপনি নিশ্চয়ই ছেলের প্রাণ লইবেন না; আপনার হৃদয় দয়া-ভাবে যদি পরিপূর্ণ না থাকে তবে আপনি নিজের প্রাণও দিবেন না। এমন করিয়াই দেখানো যায় যে, ছোট ছেলের উপর আপনি অস্ত্রবল প্রয়োগ দ্বারা কোন ফল লাভ করিতে পারেন না। উহাকে যদি অস্ত্র প্রকারে ঠেকাইতে পারেন ভাল, তবে তাহা যে অস্ত্রের বল নয়, একথা মানিয়া লইতে হইবে। ঐ বল অস্ত্র রকমের। সে বল যে কিসের বল তাহা আমরাগিকে বুঝিতে হইবে।

আবার দেখুন, ছেলেকে যখন আটকাইতে চান, তখন সেই ছেলের হিত করাটী থাকে আপনার একমাত্র উদ্দেশ্য। আপনি যে উহাকে জোর করিয়া ধরিয়া রাখিতে চান, তাহাও উহারই ভালর জন্ত। কিন্তু এ রকম উদাহরণ ত ইংরাজের সম্বন্ধে পাটে না।

আপনি যখন ইংরাজের উপর অস্ত্রের বল প্রয়োগ করিতে চান, তখন আপনার দৃষ্টি থাকে নিজের অর্থাৎ জন-সাধারণের স্বার্থের দিকে। ইহাতে দয়া-ভাব ত বিন্দুমাত্রও নাই। যদি একথা বলেন যে, ইংরাজ অধর্ম্মাচরণ করিতেছে; অধর্ম্ম আগুন; সেই অধর্ম্ম আগুনে ইংরাজ পুড়িয়া মারিতেছে, আর আপনি দয়া-ভাবের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া ইংরাজকে অস্ত্র দ্বারা ঠেকাইতে চাহিতেছেন, ইংরাজ, অজ্ঞান ছেলের মত,—তবে আপনার এই উদাহরণ অনুসারে যেখানেই মানুষ অধর্ম্ম আচরণ করিতেছে সেইখানেই আপনাকে উহা প্রয়োগ করিবার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হয়। আপনি ছেলের প্রাণ না লইয়া যদি নিজের প্রাণ দিতে প্রস্তুত থাকেন, এতটা সাহস যদি আপনার থাকে তবেই আপনি এ উদাহরণ যে ঠিক, একথা বলিতে পারেন। আপনার ভিতর যদি এত অপরিসীম দয়া থাকে—আমি সর্বাস্তঃকরণে কামনা করি যেন, আপনি তাহা ব্যবহার করিতে পারেন।

## সপ্তদশ অধ্যায়

### সত্যাগ্রহ—আত্মবল

পাঠক—আপনি যে সত্যাগ্রহের বা আত্মবলের কথা বলিতেছেন উহার কি কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে? আজ পর্য্যন্ত কোন স্থানের জন-সাধারণ যে ঐ আত্মবলের শিখরে চড়িয়াছে এমন ত দেখা

যায় না। মার-কাট না করিলে ছুষ্ঠ লোককে সিদ্ধা করা যায় না, ইহাই ত আজ পর্য্যন্তের অভিজ্ঞতা।

সম্পাদক—তুলসী দাসজী বলিয়াছেন যে—

ধর্ম্মমূল দয়া, পাপমূল অভিমান।

তুলসী দয়া না ছাড়িও, যব তক ঘটমে প্রাণ ॥

আমার কাছে ত এই কথা বেদমন্ত্ৰের সমান মনে হয়। যেমন দুই আর দুই নিশ্চয়ই চার হয়, তেমনি এ কথাটাও নিশ্চিত সত্য বলিয়া আমি জানি। দয়াবলই হইতেছে আত্মবল। আর এই বলের প্রমাণ পদে পদে পাওয়া যায়। উহা যদি বল না হইত তবে পৃথিবী রসাতলে যাইত। কিন্তু আপনি যখন ইতিহাসের প্রমাণ চাহিতেছেন তখন আমাকে নির্দ্ধারণ করিতে হইবে যে ইতিহাস কাহাকে বলে ?

ইতিহাস শব্দের মানে গুজরাতী ভাষায়—‘এই রকম হইয়াছিল।’ আপনার ইতিহাস শব্দের অর্থ যদি এই হয়, তবে আপনাকে সত্যগ্রহের অনেক প্রমাণ দিতে পারিব। আর যে ইংরাজী শব্দের (History) অনুবাদে ইতিহাস এই শব্দ ব্যবহৃত হয়, বাদশাহী তারিখ বলিতে যাহা বোঝা যায়, আপনার ইতিহাসের অর্থ যদি তাহাই হয়, তবে সত্যগ্রহের ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যাইবে না। রাংয়ের পন্থিতে যদি আপনি রূপা খোঁজেন তবে কি করিয়া তাহা পাইবেন। এই জ্ঞাত ইংরাজীতে একটা প্রবাদ আছে যে, যে-দেশের হিষ্টিরী বা ইতিহাস নাই সে দেশের লোক স্মৃথী। হিষ্টিরীতে পাওয়া যায় কি ? রাজা কেমন করিয়া খেলা করিতেন, কেমন করিয়া খুন করিতেন, কেমন করিয়া শত্রুতা সৃষ্টি করিতেন— এই সবই ত হিষ্টিরী বা ইতিহাসের বিষয়। যদি ইহাই সত্যকার

ইতিহাস হয়, পৃথিবীতে যাহা হইয়া গিয়াছে তাহার সমস্তখানি হয়, তবে সংসার কবে ডুবিয়া যাইত। যদি পৃথিবীর কথা যুদ্ধ দিয়াই আরম্ভ হইত, তবে আজ একজন লোকও বাঁচিয়া থাকিত না। যে সকল জাতির মধ্যে যুদ্ধ করাই অভ্যাসে পরিণত হইয়াছিল তাহারা সকলেই প্রায় লোপ পাইয়াছে। অষ্ট্রেলিয়ার হাবসীগণ ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। যাহারা অষ্ট্রেলিয়া দখল করিয়াছে তাহারা হাবসীদের কাহাকেও বাঁচিয়া থাকিতে দেয় নাই। যাহাদের মূল এমনি করিয়া কাটা গিয়াছে তাহারা সত্যাগ্রহী ছিল না। বাঁচিয়া থাকিলে একদিন দেখা যাইবে যে, অষ্ট্রেলিয়ার গোরা লোক, যাহারা হাবসীদিগকে মারিয়া লোপ করিয়াছে, তাহারাও লোপ পাইয়াছে। যাহারা তলোয়ার চালায় তাহাদের মৃত্যু তলোয়ারের দ্বারা হয়। প্রবাদ আছে, ভাল সাঁতার জলে ডুবিয়াই মরে। পৃথিবীতে যে আজিও এত লোক বাঁচিয়া আছে, তাহাতেই প্রমাণ হয় যে, পৃথিবী অস্ত্রের শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, পরস্তু দয়া, সত্য ও আত্মবলের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। এই অল্প ইতিহাসের প্রধান প্রমাণ ত ইহাই যে, পৃথিবীতে যুদ্ধের ধুম চলিতে থাকিলেও, লোক বাঁচিয়া থাকিয়া সংসার-ধর্ম করিতেছে, যুদ্ধের উপরেই উহারা বাঁচিয়া নাই। ইহা হইতেই বোঝা যায় যে, যুদ্ধের শক্তি ছাড়াও অল্প কোন শক্তি এই সংসারকে পরিচালনা করিতেছে।

হাজার হাজার কেন লাখো লাখো লোক পরস্পরের সহিত ভালবাসা রাখিয়াই জীবন কাটাইয়া দিতেছে। কোটি কোটি লোক প্রেমের বলেই কষ্ট ভুলিয়া থাকে। শত শত জাতি প্রেমে মিলিত হইয়া আছে, কিন্তু (চিষ্টরী) ইতিহাসে সে কথার উল্লেখ দেখা যায় না; চিষ্টরী তাহা উল্লেখ করিতেও পারে না। কারণ যেখানে দয়া, প্রেম বা

সত্যের প্রবাহ বন্ধ হয় সেইখানকার কথাই হিষ্টিরীতে লেখা হয়। এক পরিবাবে দুই ভাই ঝগড়া করিল। উহার মধ্যে একজন অপরের উপর সত্যাগ্রহ করিল। তারপর আবার তাহার মিলিয়া মিশিয়া থাকিতে লাগিল, ইহা কে খেয়াল করিয়া থাকে? যদি তাহাদের উকীলের সাহায্যে বা অন্য কারণে বৈরভাব বাড়িল, যদি অস্ত্রের জোরে বা আদালত নামক অন্য প্রকার অস্ত্রের সাহায্যে তাহার লড়িত, তাহা হইলেও তাহাদের কথা ছাপার হরপে লিখিত হইত, পাড়া-পড়শী জানিতে পারিত এবং সময়ে এই ঘটনা হয় ত ইতিহাসেও স্থান পাইত। একটা পরিবারের সম্বন্ধে যে কথা বলা হইল, সমস্ত কাল, সমস্ত স্থান, আর সমস্ত জাতির সম্বন্ধেও উহাই সত্য বলিয়া জানিবেন। পরিবারের সম্বন্ধে এক রকম, আর জাতির সম্বন্ধে অন্য রকম হয় এরূপ মনে করিবার কোনই কারণ নাই। বাহ্য অস্বাভাবিক, ইতিহাসের পাতায় তাহারই স্থান আছে। সত্যাগ্রহ স্বাভাবিক, সেই জন্য ইতিহাসের পাতায় উহার কথা ত উঠিবে না।

পাঠক—আপনার কথায় ত মনে হয়, সত্যাগ্রহের উদ্দেশ্য ইতিহাসে থাকিবার কথাই নয়। সত্যাগ্রহের সম্বন্ধে সবিস্তারে জানিবার আবশ্যক আছে। আপনি যাহা বলিতে চাহেন তাহা যদি খুলিয়া বলেন তবে ভাল হয়।

সম্পাদক—সত্যাগ্রহ বা আত্মবলকে ইংরাজীতে ‘প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স’ বলে। নিজের অধিকার পাওয়ার জন্য নিজে দুঃখ সহ করা হয় যেখানে সেইখানেই ঐ কথাটির ব্যবহার হয়। যে কার্যের জন্য সত্যাগ্রহ করা যায় সে কার্য পশুশক্তির দ্বারা হওয়া সম্ভবপর নহে। যদি কোনও কার্য আমার বিবেক অগ্রায় বলিয়া মনে ক

আমি যদি সে কার্য না করি, তাহা হইলে আমার এই চেষ্টায় সত্যাগ্রহ করা হইল, অথবা আত্মবল কাজে লাগান হইল, একথা বলা যাইতে পারে।

একটা উদাহরণ দেওয়া যাক্। ধরুন, সরকার এমন এক নিয়ম করিলেন যাহা আমার বিবেক অনুমোদন করে না। এই অবস্থায় যদি সরকারের বিরুদ্ধে জোর-প্রয়োগ করিয়া ঐ আইন আমি রদ করাউ, তাহা হইলে উহাতে আমার শরীরের বল প্রয়োগ করা হইল। কিন্তু যদি আমি ঐ আইন স্বীকার না করি, আর সেজন্ত নিদ্বিষ্ট সাজা স্বেচ্ছায় বরণ করি, তবে আমি প্রয়োগ করিলাম আত্মিক বল। তাহাই সত্যাগ্রহ। সত্যাগ্রহে আমি নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়া দিই।

কাহারও সহিত শত্রুতা করা অপেক্ষা নিজের জীবন উৎসর্গ করা যে ভাল, একথা ত সকল লোকেই মানিয়া থাকেন। তাছাড়া সত্যাগ্রহ যুদ্ধ যদি অসঙ্গত কারণে আরম্ভ হয়, তাহা হইলে কেবল সত্যাগ্রহীই হুঃখ ভোগ করে, অর্থাৎ নিজের ভুলের সাজা সে নিজেই গ্রহণ করে। এমন অনেক ঘটনা ঘটিয়াছে যে ক্ষেত্রে লোক ভুল করিয়া সত্যাগ্রহ করিয়াছে। কেহই জোর করিয়া বলিতে পারে না যে, অমুক কার্য নিশ্চয়ই খারাপ। কিন্তু যখন কোনও কার্য কাহারও কাছে খারাপ লাগে তখন তাহার পক্ষে সে কার্য ত খারাপ বটেই, আর সেই সময় ঐ খারাপ কার্য না করিয়া উহার জন্ত হুঃখভোগ করাই সত্যাগ্রহের চাবিকাঠি।

পাঠক—তাহা হইলে আপনি আইনের বিরোধিতা করিতেছেন, ইহা ত অসঙ্গত। আমাদিগকে সর্বদা আইন-মান্যকারী জাতি বলিয়াই গণনা করা হইয়া থাকে। আমি এখন দেখিতেছি, আপনি গরমদল



হইতেও এক পা আগাইয়া গিয়াছেন। একট্রিমিষ্টরাও বলিয়া থাকেন যে, যে-আইন হইয়াছে তাহা মানিতে হইবে। কিন্তু আইন যদি খারাপ হয় তবে যাহারা আইন বানাইয়াছে তাহাদিগকে মারপিট করিয়া তাড়াইয়া দিলেই লেঠা চুকিবে।

সম্পাদক—আমি আগে বাইতেছি, কি পাছে পড়িয়া আছি সে কথায় কিছু আসে যায় না। যাহা ত্রায় আমি তাহারই অনুসন্ধান করিতেছি, আর সেই অনুসারেই চলিতে চাহিতেছি। আমরা আইন-মাত্তকারী জাতি মানে ত আমরা সত্যাগ্রহী জাতি। যদি কোনও আইন পছন্দ না হয়, তাহা হইলে আমরা আইনকারকদিগের মাথা ফাটাই না, পরন্তু অপছন্দ আইন তুলিয়া দিবার জ্ঞান নিজেরা কষ্ট সহ্য করি। আজকাল ইহাই সাধারণতঃ দেখা যায় যে, ভালই হোক আর মন্দই হোক, আইন হইলেই আমরা তাহা মানিয়া লইতেছি; পূর্বে এরকম ছিল না। যে আইন অগ্ণায় মনে হইত পূর্বে লোক তাহাই ভঙ্গ করিত ও তজ্জ্ঞ সাজা ভোগ করিত।

যে আইন আমাদের বিবেকের বিরোধী তাহা মান্ত করা মনুষ্যত্বের পক্ষে হানিকর, ধর্ম-বিরুদ্ধ এবং তাহা দাসত্বেরও চরম বলিতে হইবে। সরকার যদি বলে—তোমরা ত্রাংটা হইয়া নাচ, তাহা হইলে কি আমরা নাচিব? যদি সত্যাগ্রহী হই তবে গবর্ণ-মেন্টকে বলিব যে, এই নিয়ম আপনি আপনার ঘরে বসিয়া পালন করুন, আমি ত্রাংটাও হইব না, নাচিবও না। কিন্তু আজ আমরা এমন অসত্যাগ্রহী হইয়া গিয়াছি যে, গবর্ণমেন্ট যদি হুকুম দেয় তবে ত্রাংটা হইয়া নাচা কেন, তাহা অপেক্ষাও নোংরা কাজ করিয়া ফেলিতে পারি।

যে মানুষ্যের ভিতর মনুষ্যত্ব আছে, যিনি ঈশ্বরকে ভয় করেন তিনি

কখনও আর কাহাকেও ভয় করেন না। তাঁহাকে মানুষের তৈরী কোনও নিয়মই বাধিতে পারে না। গবর্ণমেন্টও একথা বলে না যে, তোমাকে এই কার্য্য করিতেই হইবে; সে বলে যদি তুমি ইহা না কর, তবে তোমার সাজা হইবে। আমরা অধঃপতিত অবস্থায় পড়িয়া আছি বলিয়াই আইন হইলে বলি, আমাদেরিগকে এ আইন অনুসারে চলিতেই হইবে, উহাই আমাদের কর্তব্য ও ধর্ম্ম।

যাহারা একবার একথা শিখিয়া লইয়াছে যে, যাহা অগ্রায় বলিয়া মনে হয়, সে আইন মানা কাপুরুষতা, কেহই কি তাহাদের দ্বারা জুলুম করিয়া অগ্রায় কাজ করাইয়া লইতে পারে? এই শিক্ষাই স্বরাজ্যের ভিত্তি। অনেক লোকে যে কথা মানিয়া চলে তাহাই অল্পসংখ্যক লোকও বাধ্য হইয়া মানিয়া লইবে, এরকম মনোভাব নাস্তিকতা হইতেই হয়। ইহা একান্ত ভুল। এমন হাজার হাজার উদাহরণ পাওয়া যাইবে, যেখানে অনেক লোক যাহা বলিয়াছে তাহা অসত্য প্রমাণিত হইয়াছে, আর অল্প লোক যাহা বলিয়াছে তাহাই সত্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যেখানেই কোনো সংস্কার হইয়াছে সেইখানেই অল্প সংখ্যক লোক অধিক লোকের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া তাহা করিয়াছেন। ঠগের গ্রামে অধিক লোকই বলিবে—ঠগীর বিদ্ভা শিক্ষা করা চাই; তাই বলিয়া যদি কেহ সাধু থাকেন, তাঁহাকেও কি ঠগ হইয়া যাইতে হইবে? না তাহা কখনও নহে। অগ্রায় আইন মানিতেই হইবে এই রকম ভুল যে পর্য্যন্ত দূর না হইবে, সে পর্য্যন্ত নিজেদের দাসত্ব কখনও যাইবে না। এই জাতীয় ভ্রম কেবল সত্যাগ্রহীই দূর করিতে পারেন। শরীরের বল বা গোলা-বারুদ দ্বারা কার্য্য উদ্ধার করা সত্যাগ্রহের বিপরীত ব্যবস্থা। বল প্রয়োগের মানে এই দাঁড়ায় যে, আমার যাহা পছন্দ, আমার আশেপাশে যাহারা আছে তাহাদের

দ্বারাও তাহাই করাইয়া লইতে চাই। যদি ইহাই ঠিক হয় তাহা হইলে, আশেপাশের লোকও আমাকে দিয়া তাহারা যাহা চায় গোলা বারুদের সাহায্যে তাহাই করাইয়া লওয়ার অধিকারী। এ রকম করিয়া কখনো ত আমাদের অশ্রুবিধা দূর হইতে পারে না। এ রকম করার মানে কলুর বলদের মত চোখে ঠুলি বাধিয়া চলিতে থাকা, আর মনে করা যে, খুব আগাইয়া চলিতেছি। যদি ভাবিয়া দেখেন তবে বুঝিতে পারিবেন যে, সত্যিই আমরা ঐ কলুর বলদের মত ঘানি-গাছ পরিক্রমণ করিতেছি। যিনি একথা মানেন যে, নিজের বিবেকের বিরোধী আইন মানিতে লোক বাধ্য নয়, তাহার পক্ষে সত্য্যগ্রহই কৰ্ম্ম করিবার সর্বোৎকৃষ্ট পথ বলিয়া জানিবেন। অতঃ উপায় গ্রহণ করার ফল অত্যন্ত মন্দ হয়।

পাঠক—আপনার কথায় বুঝিলাম যে, সত্য্যগ্রহ দুর্বলের জন্ত ঠিক অঙ্গ। কিন্তু দুর্বল যদি সবল হইয়া উঠে তখন ত তাহারা অঙ্গেরই আশ্রয় গ্রহণ করিবে।

সম্পাদক—এখানে আপনি খুব ভুল করিলেন। সত্য্যগ্রহই ত সব চেয়ে বড় অঙ্গ। ইহা দ্বারা তোপের জোরের অপেক্ষাও অধিকতর জোরের কাজ সাধিত হয়। তাহা হইলে ইহা দুর্বলের অঙ্গ হইল কি করিয়া? সত্য্যগ্রহের জন্ত যে সাহস ও পৌরুষের দরকার তাহা তোপওয়ালার কাছে থাকিতেই পারে না। আপনি কি মনে করেন যে, দুর্বল ব্যক্তি নিজের বিবেক-বিরুদ্ধ আইন ভঙ্গ করিতে পারে? এক্সট্রিমিষ্টরা ত তোপবলের পরূপাতী, তবে তাঁহারা আইন মানার কথা কেন বলেন? আমি তাঁহাদের দোষ ধরিতেছি না। তাঁহারা অঙ্গ ছাড়া অতঃ কিছু বোঝেনই না। তাঁহারাও যদি ইংরাজকে তাড়াইয়া রাজ্য গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আপনাকে ও আমাকে

তাহাদেরই নিয়মের ফাঁদে বন্দী করিবেন। এবং তাহাদের হিসাবে উহাই ঠিক হইবে। কিন্তু সত্যাগ্রহী ত বলিবেন যে, যে-নিয়ম তাহাদের বিবেক-বিরুদ্ধ তাহা তাহারা স্বীকার করিবেন না, তাহার জগৎ যদি দরকার হয় ত তোপের গুলিও বুকের উপরে গ্রহণ করিবেন।

আপনি কি মনে করেন? তোপের মুখে শত শত লোককে উড়াইয়া দিতে বেশী সাহস দরকার না, তোপের মুখে হাসিতে হাসিতে মরিতে বেশী সাহস দরকার? যে মরণকে নিজের মাথার উপর লইয়া বেড়ায় সেই বীর, না যে অপরের মৃত্যু নিজের হাতে দাখে সেই বীর? যে কাপুরুষ সে একঘণ্টাও সত্যাগ্রহী থাকিতে পারে না, একথা নিশ্চয় জানিবেন। ইং, একথাও ঠিক যে ছক্কল রোগাটে লোকও সত্যাগ্রহী হইতে পারে। একজন লোকও সত্যাগ্রহী হইতে পারে, লক্ষ লোকও হইতে পারে। পুরুষের আয় নীলোকেরাও সত্যাগ্রহী হইতে পারে। ইহার জগৎ সৈন্তদল তৈরী করিবার দরকার নাই। ইহার জগৎ পালোয়ানের দরকার নাই। দরকার কেবল নিজের মনকে বশে আনা। নিজের মনকে যে বশে আনিতে পারিয়াছে, সে বনের রাজা সিংহের মত নির্ভয়ে চলা-ফেরা করিতে পারে এবং তাহার দৃষ্টিতেই শত্রুর বুক শুকাইয়া উঠে।

সত্যাগ্রহ এমন তলোয়ার যাহার সব দিকই ধার। উহাকে যে ভাবে খুশী কার্যে লাগান যায়। সত্যাগ্রহ কার্যে যে নিজেকে নিয়োগ করে আর যাহার বিরুদ্ধে নিয়োগ করে, ইহার উভয়েই স্তম্ভী হয়। সে রক্তপাত না করিয়াও খুব বড় ফল লাভ করিয়া থাকে। সত্যাগ্রহ অস্ত্রে মরিচা ধরিতে পারে না। উহাকে কেহই হরণ করিতে পারে না। সত্যাগ্রহীদের নিজেরদের মধ্যে ঝগড়া কখনও চরমে পছঁছাইতে পারে না। সত্যাগ্রহীর তলোয়ারের

থাপের আবশ্যক নাই। ইহার পরও সত্যাগ্রহকে যদি দুর্ব্বলের অঙ্গ বলা যায়, তবে তাহা কেবল অন্ধতা।

পাঠক—আপনি বলিয়াছেন যে, সত্যাগ্রহ হিন্দুস্থানের বিশেষ অঙ্গ! কেন? কোনও দিন কি হিন্দুস্থানে তোপের বল ব্যবহার করা হয় নাই?

সম্পাদক—আপনি জনকতক রাজাকেই হিন্দুস্থান মনে করিতেছেন। কিন্তু আমার মনে হয়, হিন্দুস্থানের প্রাণ হইতেছে কোটি কোটি কৃষক, যাহাদের বলে আমরা আর রাজ-রাজড়ারা বাঁচিয়া আছি।

রাজ-রাজড়ারা ত অবশ্যই অঙ্গ-শস্ত্র কার্যে লাগাইবেন। তাঁহাদের উহাই রীতি হইয়া গিয়াছে। তাঁহাদের কাজই ত হুকুম চালানো; কিন্তু যাহাদের উপর হুকুম চলে তাহাদের তোপের বলের দরকার নাই। পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই হুকুম মানিয়া চলে। ইহারা ইচ্ছা করিলে আত্মবল, ইচ্ছা করিলে অস্ত্রবল—এই দুইয়ের যে কোনও বলে শিক্ষা লইতে পারে। যেখানে জন-সাধারণ তোপবলের চর্চাই করে সেখানে রাজা সমেত সমস্ত জাতিটা পাগলের মত হইয়া যায়। যেখানে হুকুম মানিয়া চলার লোক সত্যাগ্রহ শিক্ষা করে, সেখানে রাজার জুলুম তাহার তরবারীর অগ্রভাগ ছাড়াইয়া উঠে না। আর যাহারা হুকুম মানিবে তাহাদেরও অস্ত্রায় হুকুম মানিবার আবশ্যক হয় না। চাষা কখনো কাহারও তলোয়ারের বশীভূত হয় নাই, ইহঁদেরও না। তাহাদের তলোয়ার চালানো শোভা পায় না, অপরের তলোয়ারের ভয়ও তাহাদের নাই। সেই জাতিই বড় এবং শক্তিমান যাহারা মৃত্যু মাথায় করিয়াই বাঁচিয়া থাকে; যাহারা মৃত্যুভয় একেবারে ত্যাগ করিয়াছে। এবং যে মৃত্যুভয় অতিক্রম করিয়াছে, তাহার কাছে আর কোন ভয়ও আসিতে

পারে না। যে জাতি অঙ্গবলে উন্নত হইয়া আছে তাহাদের জন্য এই চিত্র অনুমাত্রও বাড়াইয়া আঁকা হয় নাই। সত্য কথা এই যে ভারতবর্ষের লোকেরা নিজের জীবনের প্রত্যেক ব্যাপারে এবং শাসনকার্যে সকল সময়েই সত্যগ্রহের প্রয়োগ করিত। রাজা যখন জুলুম করেন প্রজা তখন তাহার সঙ্গে সহযোগিতা করা ছাড়িয়া দেয়—আর ইহাই সত্যগ্রহ। আমার একটা ঘটনা স্মরণ হইতেছে। একবার রাজস্থানের এক জায়গায় রায়তেরা রাজ-আজ্ঞাপালনে অপারগ হইয়া গ্রাম ত্যাগ করিয়া যাইতে আরম্ভ করে। ফলে ভীত হইয়া রাজাকে প্রজার নিকট মাফ চাহিতে হইয়াছিল। তিনি নিজের হুকুম ফিরাইয়া লইয়াছিলেন। ভারতবর্ষে এমন অনেক ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে। যেখানে সত্যগ্রহের বলের উপর লোক নির্ভর করে সেই স্থানেই স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। যেখানে এই অবস্থা নাই তাহাই পররাজ্য।

পাঠক—তাহা হইলে আপনি বলিবেন যে শরীরকে মজ্জ্বল করিবার দরকার নাই।

সম্পাদক—একথা আপনি কি করিয়া বুঝিলেন? শরীর শক্ত না হইলে সত্যগ্রহী হওয়া কঠিন, বিশেষতঃ যিনি ভোগ-বিলাসে শরীর ছাড়িয়া দিয়াছেন। তাহার শরীরে যে মন বাস করে সেও দুর্বল হইয়া যায়। আর যেখানে মনোবল নাই, সেখানে আত্মবল কি করিয়া আসিবে? আমাদের বালাবিবাহ, অলসতা প্রভৃতি মন্দ রীতি ত্যাগ করিয়া শরীর শক্ত করিতে হইবে। জরাজীর্ণ ও মরমর লোককে যদি একাকী তোপের মুখে যাইতে বলা হয় তাহা হইলে তাহাতে আমার হাসি পাইবে।

পাঠক—আপনার কথায় মনে হইতেছে যে, সত্যগ্রহী হওয়া

যেমন তেমন কথা নহে। আর যদি তাহাই হইল, তবে এটাও আপনার বোঝা উচিত যে, আমরা সকলেই বা কি করিয়া সত্যগ্রহী হইব ?

সম্পাদক—সত্যগ্রহী হওয়া সহজ। কিন্তু যেমন সহজ, তেমনি কঠিনও বটে। আমি চৌদ্দ বৎসরের বালককে সত্যগ্রহী দেখিয়াছি। রোগীকেও আমি সত্যগ্রহী হইতে দেখিয়াছি। আর ইহাও দেখিয়াছি যে, শরীরে যাহার বেশ বল আছে, সাধারণের হিসাবে যে সুখী, সে ব্যক্তিও সত্যগ্রহী হইতে পারে নাই। আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতে আমি জানি যে, যিনি দেশের ভালর জন্ত সত্যগ্রহী হইতে চান, তাঁহাকে ব্রহ্মচর্য্য পালন করিতে হইবে, দারিদ্র্য গ্রহণ করিতে হইবে, সত্যের সেবা করিতে হইবে ও তাঁহাকে সকল রকমেই নির্ভীক হইতে হইবে।

ব্রহ্মচর্য্য এক মহাব্রত, উহা ছাড়া মন দৃঢ় হইতে পারে না। ব্রহ্মচর্য্য পালন না করিলে মানুষ নির্বীৰ্য্য, কাপুরুষ ও ভীতল হইয়া যায়। যাহার মন বিষয়-ভোগে পূর্ণ তাহার দ্বারা কোনও প্রকার বড় কৰ্ম্ম-প্রচেষ্টা হইতে পারে না। এই বাক্যের সত্যতা অনেক উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দেওয়া যায়। এই অবস্থায় গৃহস্থ লোকের কি করা কর্তব্য এ প্রশ্ন উঠিতে পারে, কিন্তু এ প্রশ্ন অনাবশ্যক। যখন স্বামী এবং স্ত্রী রিপু-পরবশ হন, তখন তাঁহারা পশু-প্রবৃত্তিরই চরিতার্থ করেন। কেবল সন্তান উৎপন্ন করার জন্তই স্ত্রী-সংসর্গের বিধি আছে। কিন্তু সত্যগ্রহীর সন্তান উৎপন্ন করার ইচ্ছা কেমন করিয়া হইবে ? সংসারী থাকিয়াও সত্যগ্রহী ব্রহ্মচর্য্য পালন করিতে পারে। এই সকল কথা খোলাখুলি লেখা যায় না। স্ত্রীর সম্বন্ধে কি করা যায়, এ সকল কি করিয়া সম্ভব ইত্যাদি নানা বিচার উপস্থিত

হয়। যিনি বড় কোনও কার্য করিবেন তাঁহাকে এ বিষয়ের সমস্ত সমস্তা নিছেরই সমাধান করিয়া লইতে হইবে।

যেমন ব্রহ্মচর্য্য আবশ্যক, দারিদ্র্য ব্রত গ্রহণ করাও তেমন আবশ্যক। পয়সার লোভ রাখা আর সত্যগ্রহী হওয়া, এই দুই কাজ এক সঙ্গে হইতেই পারে না। একথা দ্বারা ইহা বলিতেছি না যে, যাহার পয়সা আছে তাঁহাকে তাহা ছুঁড়িয়া ফেলিতে হইবে। কিন্তু অর্থের দিক দিয়া নিশ্চিন্ত হওয়া চাই। সত্যগ্রহ করিতে গিয়া যদি অর্থনাশ হয় তবুও তাঁহাকে নিশ্চিন্ত থাকিতে হইবে। বিচার কালে আমি সত্যগ্রহকে সত্যের বল বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি। যদি সত্যের সেবা না করা যায়, তবে সত্যের বল কি করিয়া দেখিতে পাওয়া যাইবে। এই জন্ত সদা সক্ষম সত্য পালন আবশ্যক। যত ইচ্ছা ক্ষতি হোক না কেন, তথাপি সত্য ত্যাগ করিতে পারা যায় না। সত্য কাহারও শত্রুতা করিতে পারে না। সেই হেতু সত্যগ্রহীর গুপ্ত সেনাও থাকিতে পারে না। যাহারা মিথ্যা বলার সম্মতি চাহেন তাঁহারা প্রসন্ন করেন যে, কাহারও প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত মিথ্যা বলা যায় কি না। যাহারা সত্যগ্রহীর পথ লইতে চাহেন তাঁহাদের নিকট ঐ প্রকার সঙ্কট উপস্থিত হয় না। আর উপস্থিত হইলেও সত্যগ্রহীর তাহাতে জড়িত হইবার আশঙ্কা নাই।

নিভীকতা ব্যতীত সত্যগ্রহী এক পাও চলিতে পারে না। তাহাকে সব রকমে সকল অবস্থাতেই নির্ভয় হওয়া চাই। মুঞ্চিল মনে করিয়া সত্য পালনের ব্রত লঙ্ঘন করা চলে না। মাথায় যখন বিপদ আসিয়া পড়ে তাহা সহিবার ক্ষমতা মানুষকে ঈশ্বরই দান করিয়াছেন। যাহাদের দেশের সেবা করিতে হইবে না, তাঁহাদেরও সত্যের সেবা করা দরকার। ইহা ছাড়া একথাও বুঝিতে পারা যায়



যে, যাহাদের অঙ্গবল দ্বারা কার্য চালাইতে হয়, তাহাদেরও এই গুণ থাকা আবশ্যক।

কেবল ইচ্ছা করিলেই বীর হওয়া যায় না। যোদ্ধার ব্রহ্মচর্যা পালন করা চাই, ভিত্তি হওয়া চাই, আর নির্ভীক না হইলে ত সিপাহীই হওয়া যায় না। কেহ কেহ বলিতে পারেন যে যোদ্ধার সত্য পালন করার তত আবশ্যকতা নাই। কিন্তু যেখানে লোক সত্য সত্যই নির্ভয়, সেখানে মিথ্যার আবশ্যক কোথায়? সেখানে সত্য ত সহজেই আসিয়া দেখা দেয়। যখন কেহ সত্য ত্যাগ করে তখন কোনও ভয় বশতঃ ই তাহা করিয়া থাকে। সেইজন্ত ব্রহ্মচর্য, দারিদ্র্য, নির্ভীকতা ও সত্যপালন এই চারিগুণ সম্বন্ধে কাহারও ভয় পাইবার ঠেতু নাই। অঙ্গবলের উপর যাহাদের নির্ভর তাহাদের কতই বার্ষ পরিশ্রম করিতে হয়, সত্যাগ্রহের তাহা করিতে হয় না। অঙ্গধারীর অস্ত্র যে সকল উপায় অবলম্বন করিতে হয় তাহার মূলে থাকে ভয়। যখন কাহারও মধ্যে সম্পূর্ণ নির্ভীকতা আসিয়া উপস্থিত হয়, তখনই তাহার হাত হইতে তলোয়ার খসিয়া পড়ে। অস্ত্রের সাহায্যের তখন আর তাহার দরকার হয় না। একজনের হাতে এক লাঠি ছিল, সে বাঘের সাম্মে পড়িয়া গেল। অমনি সে লাঠি তুলিল। হাতে লাঠি ছিঁ বলিয়াই তাহার হাতও উঠিয়াছিল। ইহার পরেই বুঝিতে আ তাহার দেহী হইল না যে, নির্ভীকতার পাঠ তাহার একান্ত বাহিরের জিনিষ। সেইদিন হইতে সে লাঠি ত ছাড়িলই, সৰ্বপ্রকা ভয় হইতেও সে মুক্ত হইল।

# অষ্টাদশ অধ্যায়

## শিক্ষা

পাঠক—আপনি এত কথা বলিলেন, কিন্তু শিক্ষার আবশ্যকতা সম্বন্ধে ত কিছুই বলিলেন না। আমাদের শিক্ষা কম বলিয়া আমাদের সম্বন্ধে সর্বদাই অভিযোগ আছে। হিন্দুস্থানে কেহই অশিক্ষিত না থাকে, উহাই লইয়া আন্দোলন চলিতেছে। মহারাজ গায়কোয়াড় তাঁহার রাজ্যে সকলের পক্ষে শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিয়া দিয়াছেন। এই দিকে সকলের লক্ষ্য গিয়াছে। এজন্য আমি মহারাজ গায়কোয়াড়কে ধন্যবাদ দিতেছি। এই সমস্ত পরিশ্রম কি ব্যর্থ মনে করিতে হইবে?

সম্পাদক—যদি আমরা নিজেদের সভ্যতাকে সব চাইতে ভাল বলিয়া মনে করি, তাহা হইলে আমাদের হৃৎকের সহিত বলিতে হইবে যে, এই পরিশ্রম সমস্তই ব্যর্থ হইতেছে। রাজা সাহেব এবং আমাদের অগ্রাগ্র মাননীয় নেতারা শিক্ষা দেওয়ার জন্য যে চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহাদের উদ্দেশ্য নিশ্চল বলিয়া আমাদের ধন্যবাদের পাত্র। কিন্তু তাঁহাদের উদ্দেশ্যের যে ফল হওয়া সম্ভব তাহা লুকাইয়া রাখিয়া ত লাভ নাই।

শিক্ষা কাহাকে বলে? শিক্ষার মানে যদি অক্ষর পরিচয় মাত্র হয় তবে তাহা একটা যন্ত্র বিশেষ হইয়া দাঁড়ায়। যন্ত্রের দ্বারা ভাল ও মন্দ দুই-ই হইতে পারে। একই অস্ত্রদ্বারা রোগীকে আরাম করাও যায়, উহার প্রাণও লওয়া যায়। এই রকম অক্ষর জ্ঞান শিক্ষা

করিয়া অনেক লোক উহার অপব্যবহার করে। যদি এ কথা ঠিক হয় তবে ইহাও ঠিক যে, অক্ষর জ্ঞান দ্বারা পৃথিবীর লাভ অপেক্ষা ক্ষতিই বেশী হইয়াছে।

অক্ষর জ্ঞান অর্থেই সাধারণতঃ শিক্ষা শব্দটির ব্যবহার হয়। লিখিতে পড়িতে ও হিসাব করিতে পারাকে প্রাথমিক শিক্ষা বলে। কোনও কৃষক সততার সহিত চাষের কার্য্য করিয়া উপার্জন করে। তাহার সাধারণ সাংসারিক জ্ঞান আছে। আপন মা বাপ স্ত্রী পুত্রের প্রতি আপনার রীতি অনুযায়ী কর্তব্য জ্ঞান উহার আছে। নীতির নিয়ম সে বোঝে ও ঠিক ঠিক পালন করে। কিন্তু সে ব্যক্তি দস্তখৎ করিতে পারে না। এক্ষণে এমন লোককে অক্ষর জ্ঞান দিয়া আপনি কি করিতে চান? পড়াইয়া উহার কোন সুখ বাড়াইবেন? আপনি কি উহার হৃদয়ে উহার কুড়ে ঘর ও উহার অবস্থার প্রতি অসন্তোষ বাড়াইতে চান? তাও যদি করিতে হয় তবে উহার অক্ষর জ্ঞান আবশ্যক নাই। পাশ্চাত্য বড়ে পড়িয়া আমরা অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া সাধারণকে শিক্ষা দিতে হইবে এই বলিয়া উড়িয়া চলিতেছি।

এক্ষণে উচ্চ শিক্ষার কথা হোক। আমি ভূগোল পড়িয়াছি। বীজগণিত শিখিয়াছি। জ্যামিতির জ্ঞান পাইয়াছি, জিওলজী বিজ্ঞানও মাথায় প্রবেশ করিয়াছে। এসকলের ফল কি হইয়াছে? ইহাতে আমার বা আমার পাড়া-পড়সীর কি লাভ হইয়াছে? আমি ঐ জ্ঞান কেন পাইয়াছি? ইংরেজ পণ্ডিত হাক্সলি বলিয়াছেন যে, “সেই লোক সত্য শিক্ষিত যাহার শরীর এমনভাবে তৈরী হইয়াছে যে, উহা তাহার ইচ্ছার বশে আছে ও আনন্দের সহিত নির্দিষ্ট কার্য্য করিয়া যাইতে পারে। সেই ব্যক্তিই সত্যাকার শিক্ষা পাইয়াছেন

বাঁহার বুদ্ধি স্বচ্ছ, শাস্ত্র ও জ্ঞানমুগামী, সব অংশ সমান জোড়ালো এবং সমান ভাবে ক্রিয়াশীল। তিনিই সত্যকার শিক্ষায় শিক্ষিত বাঁহার হৃদয় প্রকৃতির মুখ্য সত্যগুলি সম্বন্ধে সচেতন, …… বাঁহার ইন্দ্রিয় তাঁহার মনের বশ ও নিবেকের অমুগত। যে ব্যক্তি নীচ কার্য করিতে ঘৃণা বোধ করে, পরকে আপনার জায় দেখে, তাঁহাকেই সত্যকার শিক্ষিত বলা যায়। কেন না তিনি প্রকৃতির নিয়মে চলিতেছেন। প্রকৃতি তাঁহার নিকট হইতে খুব কাজ আদায় করিবে আর তিনিও প্রকৃতির নিকট হইতে খুব কাজ আদায় করিয়া লইতে পারিবেন।” যদি ইহাই সত্যকার শিক্ষা হয়, তবে আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি যে, উপরে যে বিজ্ঞানাদির কথা বলিলাম উহা দ্বারা শরীর বা ইন্দ্রিয় বশে আনিবার কার্যে কিছুমাত্র সাহায্য হয় না। এজন্য প্রাথমিক শিক্ষার কথাই বলুন, আর উচ্চ শিক্ষার কথাই বলুন, তাহাতে আমাদের আসল উদ্দেশ্য সফল হইতে পারে না, উহাতে মানুষ গড়িয়া উঠে না।

পাঠক—তাহাই যদি হয়, তবে আপনার কথার মাঝখানে আমি আর একটা কথা বলিতে চাই। আপনি যে এই সকল কথা আমাকে বলিতেছিলেন ইহা কিসের প্রভাবে? আপনার যদি অক্ষর জ্ঞান না থাকিত, আপনি যদি শিক্ষা না পাইতেন, তবে এই সকল কথা কেমন করিয়া বুঝাইতেন?

সম্পাদক—আপনি ঠিক বলিয়াছেন। কিন্তু আমারও সোজা জবাব পড়িয়া আছে। যদি আমি উচ্চ অথবা নিম্ন শিক্ষা না পাইতাম, তাহা হইলেও যে নিষ্কর্মা হইয়া যাইতাম তাহা আমি মানি না। একথা বলিতেছি বলিয়াই যে নিজেকে আমি সেবার কাজে লাগাইতে পারিয়াছি তাহাও ঠিক নহে। আমি সেবা করিতে চাই এবং

এই অভিলাষ পূর্ণ করিতে চাই বলিয়াই আমি যাহা পড়িয়াছি তাহা কাজে লাগাইতে চাই। কিন্তু এই ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও আমার কোটি কোটি ভাইয়ের নিকট আমার কথা পছন্দ হইয়া দিতে পারি না। আপনার মত যাহারা লেখাপড়া শিখিয়াছেন কেবলমাত্র সেই ধরনের লোকের নিকটেই আমার শিক্ষা যাহা কিছু কাজে লাগিতেছে। ইহাতেই আমার কথা যে সত্য তাহা প্রমাণিত হয়। আমরা উভয়েই মিথ্যা শিক্ষার ফাঁদে পড়িয়া গিয়াছিলাম। কিন্তু আমি নিজেকে উদ্ধার হইতে মুক্ত মনে করিতেছি। তাই আমার অভিজ্ঞতা দ্বারা আপনাদের হিত করিতে চাই এবং সেই জন্য আমাদের শিক্ষার মন্দ দিকটা আপনাকে দেখাইয়া দিতেছি। তা ছাড়া অক্ষর জ্ঞান পাওয়ার সমস্ত বিষয়টাও আমি মন্দ বলি নাই। আমি কেবল এইটুকুই বলিতেছি যে, ঐ জ্ঞান আমাদের পূজা করিবার বিষয় নয়; ঐ প্রকার জ্ঞান আমাদের কামধেনু নয়। কেবলমাত্র উপযুক্ত স্থানেই ঐ প্রকার অক্ষর জ্ঞানের সার্থকতা আছে। সে উপযুক্ত ক্ষেত্র কি তাহা বলিতেছি। যখন আমরা আমাদের ইঞ্জিয়কে বশে আনিতে পারিয়াছি, যখন আমাদের নীতিজ্ঞান দৃঢ় হইয়াছে, তখন যদি আমাদের অক্ষর জ্ঞান পাওয়ার ইচ্ছা হয়, তবেই ঐ জ্ঞান কাজে লাগানো সম্ভব। ঐ অবস্থায় আমাদের অক্ষর জ্ঞান অলঙ্কারের স্থান শোভা পাইবে। যদি অক্ষর জ্ঞানের এই ব্যবহারই মানিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে তাহা বাধ্যতামূলক করার আবশ্যক নাই, আমাদের পুরাণে পাঠশালার ব্যবস্থাই যথেষ্ট। যে শিক্ষায় চাল-চলন ভাল করার ব্যবস্থাকেই প্রথম স্থান দেওয়া হয় সেই শিক্ষাই প্রাথমিক শিক্ষা। এই ভিত্তির উপর যদি ঘর তৈরী হয় তবেই তাহা টিকিবে।

পাঠক—তাহা হইলে আমার মনে হয়, আপনি স্বরাজ্য

পাওয়ার জন্ত ইংরাজী শিক্ষায় কোনও লাভ আছে বলিয়া মনে করেন না।

সম্পাদক—উহার জবাব ‘হাঁ’ ও বটে ‘না’ও বটে। কোটি কোটি লোককে ইংরাজী শিক্ষা দেওয়া ত উহাদিগকে দাসত্বে বাধিয়া ফেলার সামিল। মেকলে যে শিক্ষার ভিত্তি পত্তন করিয়া গিয়াছেন উহা আসলে দাসত্বের ভিত্তি। একথা আমি বলিতে চাই না যে, তিনি জানিয়া শুনিয়া ঐ প্রকার করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার কার্যের ঐ রকম ফল হইয়াছে। আমরা স্বরাজ্যের কথা অল্পের ভাষায় বলি, ইহা অপেক্ষা হীনতার অবস্থা আর কি হইতে পারে? যে শিক্ষা ইংরাজেরা নিজেরা পরিত্যাগ করিয়াছে উহাই আমরা অন্ধের দ্বারা ব্যবহার করিতেছি, উহাতেই খুসী হইতেছি—ইহাও ভাবিবার বিষয়। ইয়ো-রোপীয়দের মধ্যে যাহারা বিদ্বান তাহারা প্রতিনিয়ত পদ্ধতির পরিবর্তন করিতেছেন। কিন্তু যে প্রথা অকাজের জানিয়া তাহারা ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিতেছেন, আমরা অজ্ঞতা বশতঃ তাহাকেই আঁকড়াইয়া ধরিতেছি। সে দেশে ত সকলেই নিজ নিজ ভাষাকে শ্রেষ্ঠতর করিবার চেষ্টা করিতেছে। ওয়েল্‌স্ ইংলণ্ডের এক ছোট অংশ। যাহাতে ওয়েল্‌সের ছেলেরা ওয়েল্‌সের ভাষাই ব্যবহার করে তাহার চেষ্টা চলিতেছে। একজ্ঞ ইংলণ্ডের চ্যান্সেলার মিঃ লয়েড জর্জ যথাসাধ্য করিতেছেন। এই অবস্থার সহিত আমাদের অবস্থার তুলনা করুন। আমরা যদি একে অণ্ডকে পত্র লিখি তাহাও ভুল ভ্রান্তি-যুক্ত ইংরাজীতে লিখি। যাহারা ইংরাজীতে এম-এ উপাধি পান তাহাদেরও ইংরাজীতে ভুল থাকে। আমাদের ভাল ভাল চিন্তা আমরা ইংরাজীর সাহায্যেই প্রকাশ করিয়া থাকি। আমার মনে হয়, যদি এই রকম ভাবে ইংরেজী ভাষা ব্যবহারের ব্যবস্থা অধিক

দিন চলিতে থাকে, তবে আমাদের ভবিষ্যৎবংশীয়গণ আমাদের নিন্দা করিবে, উহাদের অভিশাপ আমাদের আত্মাকে স্পর্শ করিবে।

একথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, আমরা ইংরাজী শিক্ষা পাইয়া জাতিটাকে দাস করিয়া ফেলিয়াছি। ইংরাজীর শিক্ষার ফলেই অধর্ম ও জোর-জবরদস্তি বাড়িয়াছে। যাহারা ইংরাজী শিক্ষিত তাঁহারা সাধারণ লোককে প্রভাবিত করিতে ও ভয় দেখাইতে ক্রটি করিতেছেন না। ইহা কি কম অত্যাচার যে, নিজের দেশে যদি বিচার কার্য চালাইতে হয়, তবে আমাকে ইংরাজী ভাষা ব্যবহার করিতেই হইবে। ব্যারিষ্টার হইয়া আমি নিজের ভাষায় আমার বক্তব্য বলিতে পারিব না, আমার জ্ঞান এক অনুবাদক আবশ্যক হইবে। ইহা যদি দাসত্বের শেষ সীমা না হয়, তবে আর কি হইতে পারে ? ইহার জ্ঞান আমি ইংরাজকে দোষ দিব না, নিজেরাই নিজেদিগকে দোষী বলিব। হিন্দুস্থানকে ত আমরা যাহারা ইংরাজী জানি তাহারাই দাসত্বের শৃঙ্খলে বঁধিয়া রাখিয়াছি। জন-সাধারণের দাসত্বের শিক্ষার ইংরাজের উপর পড়িবে না, পড়িবে আমাদের ইংরেজী-নবীশদের উপরেই।

কিন্তু আমি বলিয়াছি যে, আমার জবাব ‘হাঁ’ ও ‘না’ উভয়ই বটে। ‘হাঁ’ কেন বলিয়াছি তাহা বুঝান হইল। এক্ষণে ‘না’ কেন তাহা বুঝাইতেছি। আমাদের সত্যতা রোগে এমন ভীষণভাবে আক্রমণ করিয়াছে যে, ইংরাজী শিক্ষাকে আমরা একেবারে বাতিল করিয়া দিতে পারি না। যাহারা ইংরাজী শিক্ষা পাইয়াছেন, প্রয়োজন মত তাঁহারা যদি ইহা দ্বারা ভাল কার্য করিয়া লইতে পারেন, তবে আপত্তি নাই। ইংরাজী ভাষার জ্ঞান আমরা কতকগুলি কাজে লাগাইতে পারি যথা :—ইংরাজের সহিত বাবহারে, যে সকল

হিন্দুস্থানীর ভাষা আমরা বুঝি না অথচ যাহারা ইংরাজী লেখাপড়া জানেন তাঁহাদের সহিত কথাবার্তায়, আর ইংরাজ নিজেরাই তাঁহাদের সভ্যতার প্রতি কি প্রকার বিরূপ হইয়া পড়িয়াছেন তাহাও জানিবার জ্ঞাত। যাহারা ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছেন, তাঁহাদের কর্তব্য নিজের সম্বন্ধে প্রথমে দেশী ভাষার সাহায্যে সভ্য ব্যবহার করিতে শিক্ষা দেওয়া; মাতৃভাষা শিক্ষা দেওয়ার পর দ্বিতীয় আর একটি দেশী ভাষা শিক্ষা দেওয়া। তারপর বয়স পরিপক্ব হইলে ইচ্ছা করিলে ইংরাজী শিক্ষাও দেওয়া যায়। কিন্তু ইংরাজী ভাষা দেশে প্রচলনের জ্ঞাত ও উহার সাহায্যে অর্থ উপার্জনের জ্ঞাত ইংরাজী শিক্ষার ইচ্ছা একেবারেই ছাড়িতে হইবে। আমাদের বিচার করিয়া স্থির করিতে হইবে যে, ইংরাজী ভাষার ভিতর দিয়া আমরা কোন্ জ্ঞান অর্জন করিব ও কোন জ্ঞান অর্জন করিব না। ইহাও আলোচনা করিয়া স্থির করা দরকার যে, কোন শাস্ত্রই বা আমাদের অভ্যাস করা উচিত। এ কথা বোঝা কঠিন নহে যে, যদি আমরা ইংরাজী ডিগ্রি ইত্যাদি লওয়া বন্ধ করিয়া দেই, তাহা হইলে আমাদের শাসকেরা সচকিত হইয়া উঠিবেন।

পাঠক—তাহা হইলে কেমন করিয়া শিক্ষা দিতে চাহেন?

সম্পাদক—এ বিষয় ত উপরে আলোচনা করিয়াছি। কিন্তু আরো কিছু বেশী আলোচনা করা আবশ্যিক। আমার মতে আমাদের সমস্ত প্রাদেশিক ভাষাই উন্নত করা চাই। নিজেদের ভাষায় আমাদের কি কি বিষয় শিক্ষা গ্রহণ করা উচিত, সে কথা এখানে বিস্তারিত আলোচনা করা চলে না। ইংরাজী ভাষার আবশ্যকীয় পুস্তকগুলি দেশী নানা ভাষায় অনুবাদ করিতে হইবে। অনেক বিষয় পড়াইবার অনাবশ্যকীয় হাজ্যমা ও ভুল ধারণা ত্যাগ করিতে হইবে। প্রত্যেক শিক্ষিত



হিন্দুস্থানীরাই নিজ নিজ প্রাদেশিক ভাষা ছাড়া, যদি হিন্দু হন তবে সংস্কৃত, যদি মুসলমান হন তবে আরবী, যদি পার্শী হন তবে ফার্সী শিখিতে হইবে। সকলেরই হিন্দী ভাষায় জ্ঞান থাকা চাই। কতকগুলি হিন্দু আরবী ও পার্শী শিখিবেন, আবার কতকগুলি মুসলমান পার্শী ও সংস্কৃত শিখিবেন। ভারতের উত্তর ও পশ্চিম ভাগের লোকের অধিক পরিমাণে তামিল ভাষা জানা দরকার। সারা হিন্দুস্থানের জন্ত হিন্দীই রাষ্ট্র-ভাষা হওয়া সঙ্গত। আর লেখার সময় উর্দু বা নাগরী যার যে অক্ষরে ইচ্ছা লিখিতে পারেন। হিন্দু মুসলমানের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত তাঁহাদের উভয়েরই দুই রকমের অর্থাৎ উর্দু ও নাগরী অক্ষরের স ও পরিচিত হওয়া আবশ্যিক। যদি এইরূপ অবস্থার প্রবর্তন করিতে পারি তবেই আমাদের নিজেদের পরস্পরের ব্যবহারের মধ্য হইতে আমরা ইংরাজী ভাষাকে তাড়াইবার আশা করিতে পারি।

এ সকল কাহার জন্ত চাই? যে দাস হইয়া গিয়াছে তাহারই জন্ত। আমাদের দাসত্বের ভিতর দিয়াই দেশ শুদ্ধ লোক দাস হইয়া রহিয়াছে। আমরা মুক্ত হইলে রাষ্ট্রেরও মুক্তি হইবে।

পাঠক—আপনার ধর্ম শিক্ষার কথা বড় গোল মেলে।

সম্পাদক—ঠিক বটে, কিন্তু ইহা ছাড়া চলিবে না। হিন্দুস্থান কদাচ নাস্তিক হইতে পারে না। এই হিন্দুভূমির পক্ষে নাস্তিকতার ভার হুঃসহ। বিষয় অবশ্য শক্ত। ধর্মশিক্ষার বিষয় ভাবিতে গেলে মাথা ঘুরিয়া উঠে। আমাদের ধর্ম্যাচার্যগণ দান্তিক ও স্বার্থাশ্রয়ী। তবু তাঁহাদেরই দ্বারস্থ হইতে হয়। মোল্লা আর বামুনের হাতেই ধর্মের চাবি রহিয়াছে। কিন্তু উহাদের যদি অসুবিধা না হয় তাহা হইলে ইংরেজী শিক্ষার দরুণ যে উৎসাহ আমাদের ভিতর জাগিয়াছে, তাহার

সাহায্যেই লোকের ভিতর ধর্ম শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা করিতে হইবে। এ কাজ খুব কঠিন নহে। সমুদ্রের উপকূলেই কেবল ময়লা জমিয়া গিয়াছে। এই ময়লায় যাহারা মলিন হইয়াছে, তাহাদেরই সাফ হওয়া দরকার। আমার সমালোচনা হিন্দুস্থানের কোটি কোটি নর-নারীর জন্য নহে। হিন্দুস্থানের আসল অবস্থার পছন্দার জন্য আমাদেরই সত্যকার স্থিতিতে গিয়া দাঁড়াইতে হইবে। কিন্তু কোটি কোটি লোক ত সত্য অবস্থাতেই রহিয়াছে। আমাদের সভ্যতার উন্নতি ও অবনতি, সংস্কার ও দোষ স্বাভাবিক গতিতে হইতে থাকিবে। পাশ্চাত্য সভ্যতাকে বহিষ্কার করিয়া দেওয়াই একমাত্র প্রযত্ন হওয়া চাই। আর বাহ্য কিছু তাহা উহার সাথে সাথেই হইবে।

## উনবিংশ অধ্যায়

### কল কারখানা

পাঠক—আপনি পাশ্চাত্য সভ্যতা বহিষ্কার করিবার কথা বলিতেছেন। তাহা হইলে ত আপনি ইহাও বলিবেন যে, আমাদের কল-কারখানার একেবারেই আবশ্যক নাই।

সম্পাদক—আপনি এই প্রশ্ন উঠাইয়া আমার ক্ষত স্থানেই আঘাত করিয়াছেন। যখন আমি ঐযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্তের হিন্দুস্থানের আর্থিক ইতিহাস নামক পুস্তকখানা পড়িতেছিলাম তখন আমি চক্ষুর জল রাখিতে পারি নাই। আর যখনই সেই কথার বিচার করি, আমার বুক ব্যথায় ভরিয়া উঠে। এই কল-কারখানা বাড়িয়া গিয়াই ত

হিন্দুস্থানকে নষ্ট করিয়াছে। ম্যাঞ্চেষ্টার আমাদিগের যে হানি করিয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। হিন্দুস্থানের কারিগরেরা আজ ধ্বংস-প্রায়। ইহা ম্যাঞ্চেষ্টারের দ্বারাই হইয়াছে।

কিন্তু আমার ভুল হইতেছে। ম্যাঞ্চেষ্টারের দোষই যা কেমন করিয়া দেওয়া যায়? আমরা যখন ম্যাঞ্চেষ্টারের কাপড় পড়িতে আরম্ভ করিয়াছি তখনই না সে কাপড় বানাইতে আরম্ভ করিয়াছে। যখন আমি বাঙ্গলা দেশের বীরত্বের কাহিনী পড়িলাম তখন আমার আনন্দ হইল। বাংলায় কাপড়ের কল ছিল না। লোকে আসল ব্যবসাতাতেই হাত দিয়াছিল। বাংলা বোম্বাইয়ের মিলগুলির স্তুতি করিয়া দিয়াছে, ইহা ঠিক। তবে বাংলা যদি কল-কারখানা একেবারেই ত্যাগ করিত তাহা হইলে আরো ভাল হইত।

কলের জন্ত ইউরোপ নষ্ট পাইতেছে, আর সেই সর্বনাশ হওয়াই হিন্দুস্থানেও বহিতেছে। কলই আজ কালকার সভ্যতার প্রধান চিহ্ন। উহা যে মহাপাপ তাহা আমি বেশ ভাল করিয়াই দেখিয়াছি। বোম্বাইয়ের কলে যে সব মজুর কাজ করে তাহারা একেবারে দাস বনিয়া গিয়াছে। এই সকল কলে যে সব জ্বীলোক কাজ করে তাহাদের অবস্থা দেখিয়া বুক কাঁপিয়া উঠে। যদি মিল না থাকিত তাহা হইলে ঐ সকল জ্বীলোক যে না খাইতে পাইয়া প্রাণ ত্যাগ করিত এমন নহে। এই কলের ধূলার ঝড় যদি আরো বাড়ে, তবে সমস্ত দেশই বিপদ সমুদ্রে ডুবিয়া যাইবে; হিন্দুস্থানের বড়ই দুর্দশা হইবে। আমার কথা অদ্ভুত বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু আমার নিকট হিন্দুস্থানে আর মিল বাড়ানো অপেক্ষা ম্যাঞ্চেষ্টারের পচা কাপড় ব্যবহার করাও ভাল বলিয়া মনে হয়। উহাদের কাপড় ব্যবহার করিলে কেবল দেশের পয়সাই দেশের বাহিরে

বাইবে, কিন্তু যদি হিন্দুস্থানকে ম্যাঞ্জেস্টার বানানো হয়, তাহা হইলে দেশের পরস্যা দেশেই থাকিবে বটে, কিন্তু উহা আমাদের প্রাণ নাশ করিবে, আমাদের রক্ত জল করিয়া দিবে এবং আমাদের চরিত্র নষ্ট করিবে। মিলে যাহারা কাজ করে তাহাদের চরিত্রের কথা তাহাদিগকেই জিজ্ঞাসা করিবেন। যাহারা মিল বসাইয়া পরস্যা রোজগার করিতেছেন, কল-কারখানার দ্বারা যাহারা টাকা জমাইয়াছেন অগ্রাগ্র বড়লোক অপেক্ষা তাহাদের ভাল হইবার কোনো সম্ভাবনা নাই। আমেরিকার রকফেলারের তুলনায় ভারতীয় রকফেলার ভাল হইবে এই রকম বিবেচনা করা ভুল। আজকার গরীব হিন্দুস্থান স্বাধীন হইতে পারে, কিন্তু চরিত্র নাশ করিয়া টাকা উপার্জন করিলে সে হিন্দুস্থানের কদাচ স্বাধীন হওয়ার সম্ভাবনা নাই।

আমার ত মনে হয় যে, ইংরাজের রাজত্ব এ দেশে এই ধনীরাই টিকাইয়া রাখিয়াছেন। ইংরাজেরা এখানে থাকিলেই ধনীদের স্বার্থ পূর্ণ হয়। ধনাই লোককে সত্যিকার ভিত্তি রাখা বানায়। এই ধন-সম্পদ বিবে ভয়া। ইহার বিষ সাপের বিষ হইতে অধিক প্রাণান্তকর। সাপে যদি কাটে তাহা হইলে এই শরীরটাই ধ্বংস হয় ; কিন্তু ধন-সম্পত্তির ভিতর দিয়া যে বিষ শরীরে প্রবেশ করে, সে বিষ ধ্বংস করে দেহ, আত্মা, মন—এ সমস্তকেই। দেশে মিল বাড়িলে খুসী হওয়ার কোন কারণ নাই।

পাঠক—তাহা হইলে কি মিল বন্ধ করিয়া দেওয়া হইবে ?

সম্পাদক—কঠিন কথা শিকড়, একবার গড়িয়া বসিলে তুলিয়া ফেলা কঠিন। গড়িয়া ভাঙ্গার চাইতে প্রথম হইতে এ কার্য আরম্ভ না করাই বিজ্ঞের কাজ। মিলের মালিকের দিকে ঘৃণা ভরে চাহিবার আবশ্যক নাই ; তাহাদের উপর রূপা করাই উচিত। ইহা সম্ভব

নয় যে, তাঁহারা মিলগুলির কাজ বন্ধ করিয়া দিবেন। কিন্তু আমরা অনুরোধ জানাইতে পারি—তাঁহারা যেন আর কাজ না বাড়ান। তাঁহারা যদি সংপথ অবলম্বন করেন, তবে ধীরে ধীরে কাজ কমাইতেই থাকিবেন। তাঁহারা নিজেরাই চেষ্টা করিয়া ঘরে ঘরে সেকালের চরপা বসাইতে পারেন। আর যদি কলওয়ারীরা এ কার্য্য না করেন, তবে জন-সাধারণ নিজেরাই কলের কাপড় ব্যবহার করা বন্ধ করিতে পারেন।

পাঠক—কিন্তু ইহা ত কেবল কাপড়ের বিষয়ে বলিলেন। কল হইতে কত অগণিত দ্রব্য প্রস্তুত হইতেছে। স সকল হয় বিদেশ হইতে আনিতে হয়, নয় ত তাহাদের জন্ত এই দেশেই কল বসাইতে হয়।

সম্পাদক—এ কথা একেবারে ঠিক যে, আমাদের দেবতা পয়ান্ত জার্মানীর কল হইতে গড়িয়া আসে। হুচ, দে'শলাই আর লণ্ডনের কথা ত বলাই বাহুল্য। আমার ত একই কবাব আছে, যখন কলের দ্রব্য তৈরী হইত না, তখন হিন্দুস্থান কি করিত? সে সময় যাহা করিত আজও তাহাই করিবে। যত দিন হাতে আলপিন না গড়া যায়, ততদিন আলপিন ছাড়াই কাজ চালাইব। আর লণ্ডন সরাইয়া ফেলিব। প্রদীপে তেল ঢালিয়া আর আমাদের ক্ষেতের তুলার পলিতা করিয়া বাতি জালাইব। উগাতে চোখ ভাল থাকিবে, পয়সা বাঁচিবে, স্বদেশী বজায় থাকিবে এবং এইরূপে আমরা স্বরাজ্যও লাভ করিব।

এই রকম ব্যবস্থা দেশের সকলে একযোগে করিয়া ফেলিবে, অথবা একই সময় অনেক লোক কলের দ্রব্য ত্যাগ করিবে, এরূপ অবস্থা আশা করা যায় না। কিন্তু আমার বক্তব্য যদি বিচার-সহ হয়, তাহা হইলে কোন কোন জিনিষ পরিত্যাগ করিব তাহাও

আমরা সহজেই স্থির করিয়া লইতে পারি। এমনি করিয়া ধীরে ধীরে সমস্ত কলের দ্রব্যই ত্যাগ করা যাইবে। সর্বদাই কিছু কিছু জিনিষ ত্যাগ করিতে থাকিব। অপরেও আমাদের অনুসরণ করিবে। কিন্তু এজ্ঞ প্রথমতঃ নিজের মনেই এই ধারণা বদ্ধমূল করা দরকার, তারপর সেই অনুসারে কাজ করা দরকার। প্রথমে হয়ত একজনই করিবেন; তারপর হ্রস্ব দশে দশে শতে শতে ঐ প্রকার করিবেন। মনে রাখিবেন, কাজ খবই সহজ; তবে আমরা বসিয়া থাকিব, আর অপরকে পথ দেখাইব—ইচ্ছা হইল। নিজেদেরই সন্মুখেরে কার্য আরম্ভ করিয়া দেওয়া দরকার। যিনি করিবেন না, তাঁহারই সুযোগ নষ্ট হইয়া যাইবে। যে ব্যক্তি জানিয়া শুনিয়াও এ কাজে বিরত থাকিবেন, তিনি তা কাপুরুষ।

পাঠক—ট্রামগাড়ী ও ইলেকট্রিক বাসি সম্বন্ধে আপনি কি বলেন?

সম্পাদক—এ প্রশ্নের সম্বন্ধে নুতন কিছু বলিবার নাই। যখন আমি রেলকেই বাতিল করিয়া দিয়াছি, তখন ট্রামের কথা আর কোথায় থাকে? কল তা সাপের বাসার মত। একটা নহে, হাজার সাপ একটার পর একটা রাহিয়াছে। যেখানে কল সেইখানেই বড় সহর, সেইখানেই ট্রাম, রেলগাড়ী, এবং বৈদ্যুতিক আলোও থাকাই চাই। আপনি হয়ত জানেন যে, ইংলণ্ডেও গ্রামের ভিতর বৈদ্যুতিক আলো ও ট্রাম নাই। খাঁটি বৈজ্ঞানিক ও ডাক্তার আপনাকে বলিবে, যেখানে ট্রাম ও রেলগাড়ী ইত্যাদি রহিয়াছে, সেখানে লোকের স্বাস্থ্যও নষ্ট হইতেছে। আমার মনে আছে যে, কোনও এক সহরে যখন অর্থের অভাব ঘটিয়াছিল, তখন ট্রাম, উকীল ও ডাক্তারের আগদানী কমিয়াছিল, আর লোকেও সুস্থ হইয়াছিল।

কলের গুণের কথা একটাও আমার মনে আসে না, কিন্তু দোষের কথা লিখিতে গেলে এক বড় পুঁথি তৈয়ারী হইয়া যাইবে।

পাঠক—এ সব যাহা লিখিতেছেন তাহা ত কলের সাহায্যেই ছাপাইবেন। ইহা তবে কলের গুণ না দোষ ?

সম্পাদক—ইহা বিষ দ্বারা বিষ নষ্ট করিবার একটি উদাহরণ। ইহা কলের গুণ নহে। কল মরিতে মরিতেও বলিয়া যাইতেছে যে, সাবধান হও ; আমার নিকট হইতে তুমি কোন লাভই আদায় করিতে পারিবে না। কলের পিছনে যিনি পাগল হইয়া আছেন, ছাপার লাভ ত তাঁহারই পাওনা।

কিন্তু কথাটা ভুলিবেন না। কল যে একটা খারাপ জিনিষ এ কথা মনে গভীরভাবে আঁকিয়া রাখিবেন। তারপর ধীরে ধীরে কলের মোহ কাটািয়া উঠিবেন। প্রকৃতি এমন রাস্তা করিয়া রাখেন নাই যে, ইচ্ছামাত্রই কোনও দ্রব্য তৎক্ষণাৎ পাওয়া যায়। যখন কলকে আমরা খারাপ বলিয়া অনুভব করিতে আরম্ভ করিব, তখনই কল লোপ পাইবে।

## বিংশ অধ্যায়

### উপসংহার

পাঠক—আপনার কথায় বুঝিতেছি যে, আপনি তৃতীয় একদল খাড়া করিতে চাহেন। আপনি দেখিতেছি গরম দলেরও নহেন, নরম দলেরও নহেন।

সম্পাদক—আপনি ভুল করিতেছেন। আমার মনে তৃতীয় দল গড়িবার কোনও ইচ্ছা নাই। সকলকার বিচার এক রকম হয় না। এমন কি নরম দলের সকলের বিচারও এক রকম হয় না। যাহার কার্য্য সেবা করা তাহার আবার পক্ষ কোথায়? আমি যেমন নরম দলের সেবক, তেমনি গরম দলেরও সেবক। যেখানে যাহাদের সহিত মতভেদ হয়, সেখানে সবিনয়ে তাঁহাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করি এবং নিজে নিজের কার্য্য করিয়া যাই।

পাঠক—আর যদি আপনাকে ছুই দলকেই বলিতে হয় তখন?

সম্পাদক—গরমদলওয়ালাকে বলিব য, আপনি ত হিন্দুস্থানে স্বরাজ্য চাহেন। কিন্তু স্বরাজ্য চাহিলেই পাওয়া যাইতে পারে না, স্বরাজ্য সকলের নিজের শক্তিতে অর্জন করিয়া লইতে হয়। আমার কাছে অপরের দোষা স্বরাজ্য স্বরাজ্যই নহে—উহা পর-রাজ্য। এই জন্ত আপনি যদি ইংরাজদিগকে উড়াইয়া দিয়া মনে করেন যে, আপনি স্বরাজ্য পাইয়াছেন, তবে তাহা ঠিক হইবে না। স্বরাজ্য সত্যাকার কি তাহা আমি এতক্ষণ বলিয়াছি! ঐ প্রকার স্বরাজ্য আপনি গোলা-বারুদ দ্বারা পাইতে পারেন না। গোলা-বারুদ হিন্দুস্থানের পক্ষে অনাবশ্যক। এই জন্ত সত্যাগ্রহের উপরই ভরসা রাখিবেন। মনের মধ্যে মুহূর্ত্তের জন্তও এ কথা অনিবেন না যে, আমাদের স্বরাজ্য পাওয়ার জন্ত গোলা-বারুদের দরকার আছে। নরমদলওয়ালাকে বলিব—আমাদের বিনাশ প্রার্থনা, আমাদের হীনতারই পরিচয়। উহার দ্বারা আমরা কেবল নিজেদের দৈন্তকেই স্বীকার করি! আমাদের ইংরাজের সহিত সম্পর্ক রাখার প্রয়োজন আছে, ইহা স্বীকার করার মানে ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইয়া দাঁড়ান। একমাত্র ঈশ্বর ব্যতীত আমাদের আর কাহাকেও আবশ্যক আছে একথা ত বলা চলে না। যদি একথাও মনে করেন



যে, এখন ইংরাজ নহিলে আমাদের চলিবে না, তাহা হইলেও ইংরাজ-দিগকেই গর্ভিত করিয়া তোলা হইবে।

ইংরাজ যদি আপনার তল্লা-তল্লা লইয়া চলিয়া যায়, তাহা হইলেও হিন্দুস্থান অনাথ হইবে না। হস্ত উহারা চলিয়া গেলে আজ বাহারা চুপ করিয়া আছে তাহারা লড়াই করিতে আরম্ভ করিবে। ঝড়কে দমাইয়া রাখিরা কোন লাভ নাই। তাহা বহিয়া যাওয়াই ভাল। এই জন্ত যখন আমাদের ভিত্তে ভিত্তে লড়াই করিবার শক্তি পরিপক্ব হইয়া উঠিবে, তখন লড়াই করিতে দেওয়াই সম্ভব। দুর্বলদিগকে রক্ষা করার ওজুহাতে অগ্র কাহারও আমাদের মধ্যে লাফালাফি করার দরকার নাই। এই ব্যবস্থাই আমাদের কাপুরুষ করিয়া দিয়াছে। দুর্বলকে এই প্রকারে রক্ষা করা উহাকে অধিক দুর্বল করিবার কারণ, এই কথা উপলব্ধি করা ছাড়া স্বরাজ্য লাভ করা যাইতে পারে না। আমি আপনাকে এক ইংরাজ পাদুরীর কথা স্মরণ করাইয়া দিব। তিনি বলেন যে, স্বরাজ্য পাওয়ার ফলে, যদি অন্ধকার সহ্য করিতে হয় তাহাও ভাল, কিন্তু পর-রাজ্যের আলো ভাল নয়। তাহা দীনতা দূর করে না। ঐ পাদুরীর স্বরাজ্য আর হিন্দুস্থানের স্বরাজ্যের আদর্শ-গত পার্থক্য আছে। হিন্দুস্থানীরই বলুন, আর সাদা লোকেরই বলুন, আমরা কাহারও অত্যাচার সহ্য করিতে চাই না। যে ডুবিতেছে তাকে সাঁতার শিখান দরকার। এই ধারণা যদি সত্য হয়, তবে গরমদল ও নরমদল একত্র হওয়া উচিত। একের অগ্রকে অবিশ্বাস করা অথবা ভয় করার আবশ্যক নাই।

পাঠক—একথা ত আপনি দুই দলকেই বলিবেন। কিন্তু ইংরাজে কি বলিবেন ?

সম্পাদক—উহাকে সবিনয়ে বলিব যে, আপনি আমাদের রাজ্য,

ইহাতে সন্দেহ নাই। আপনি তলোয়ারের জোরে আছেন অথবা আমাদের সম্মতিতে আছেন এ কথা চর্চা করার আবশ্যক নাই। আপনি যদি আমাদের দেশে থাকেন, তবে আমার তাহাতে বিদ্বেষ নাই; কিন্তু রাজা হইলেও আপনাকে ভৃত্য হইয়াই থাকিতে হইবে। আপনার কথা আমরা শুনিব না, আমাদের কথাই আপনাকে শুনিতে হইবে। আজ পর্য্যন্ত আমাদের দেশ হইতে যত ধন বাতির করিয়া লইয়া গিয়াছেন উহা আপনি গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছেন, কিন্তু ভবিষ্যতে আর এ রকম চলিবে না। আপনি হিন্দুস্থানের সিপাহীর কাজ করিতে যদি ইচ্ছা করেন তবে তাহা করিতে পারেন। কিন্তু আমাদের বাণিজ্যের উপর আপনার লোভ ত্যাগ করিতে হইবে।

আপনি যে সভ্যতার সাহায্য করিয়া থাকেন তাহা আমরা অসভ্যতা বলিয়া মানি। আমাদের সভ্যতাকে আমরা আপনার সভ্যতার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া বুঝি। ইহা যদি আপনিও বুঝিয়া ল'ন, তবে তাহাতে আপনারই সুবিধা হইবে। ইহা যদি না বোঝেন তবে আপনার কথামুসারে আপনাকে আমাদের দেশে আমাদেরই একজন হইয়া থাকিতে হইবে। আপনার দ্বারা আমাদের ধর্মে যেন কোনও বাধা উপস্থিত না হয়। আপনি রাজা বলিয়া আপনারও ধর্ম হইবে যে, আপনি হিন্দুর মনের দিকে চাহিয়া গৌরু এবং মুসলমানের মনের দিকে চাহিয়া অস্ত্রাস্ত্র নোংরা জানোয়ারের মাংস খাওয়া ছাড়িয়া দিবেন। আমরা দলিত হইয়া আছি বলিয়াই আজ আমরা এইরূপ করাইতে পারিতেছি না। কিন্তু এ কথা জানিবেন যে, ইহাতে আমাদের হৃদয় ব্যর্থিত হইয়া আছে। এই কথা প্রকাশ করিয়া বলা আমরা অবশ্য কর্তব্য জ্ঞান করিতেছি। স্বার্থের জন্ত বা কোনও ভয়ে আপনাকে একথা বলিতেছি না। আমাদের বিবেচনায়

আপনাদের পরিচালিত আদালত ও শিক্ষাশালা সকল কোনও কাজের হয় নাই। উহার বদলে আমাদের যে আসল আদালত ও পাঠশালা ছিল তাহাই আমাদের আবশ্যক।

হিন্দুস্থানের ভাষা ইংরাজী নহে হিন্দী। উহা আপনাকে শিখিতে হইবে। আমরা কাজ-কর্মের সময় আপনাকে সহিত আমাদের ভাষা ব্যবহার করিব।

আপনি রেল ও সৈন্তদলের জন্ত অসীম অর্থ লুটিতেছেন, আমরা এ দুটির কোনটিরই প্রয়োজন দেখি না। আপনার রাশিয়ার ভয় থাকিতে পারে, আমাদের নাই। যদি উহারা আসে তখন আমরা দেখিয়া লইব। আমাদের বিলাতী কাপড় আবশ্যক নাই। আমাদের এই দেশে উৎপন্ন দ্রব্য দ্বারাই আমরা কাজ চালাইয়া লইব। আপনি এক চক্ষু ম্যাঞ্চেস্তারের দিকে, আর অপর চক্ষু আমাদের দিকে দিয়া থাকিবেন, উহা আমরা সহ্য করিতে পারিব না। আপনার ও আমাদের স্বার্থ এক—এই কথা যদি বুঝিয়া চলেন, তবে কার্য্য অনবরত হইতে পারে।

আপনাকে এই সকল কথা হঠকারিতার সহিত বলিতেছি না। আপনার নিকট অস্ত্রবল আছে। অনেক বৃহৎ নৌ-বাহিনী আছে। তাহাদের বিরুদ্ধে অস্ত্রবল দ্বারা আমি যুদ্ধিতে পারিব না। কিন্তু আপনি যদি উপরের কথা স্বীকার না করেন, তবে আপনার সহিত আমি একসঙ্গেও থাকিতে পারিব না। আপনার ইচ্ছা হয় ত যদি পারেন, তবে আমাদের কাটিয়া ফেলুন, আমাদের কাটিয়া ফেলার মুখে উড়াইয়া দিন। কিন্তু আপনি যদি আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য করেন, তবে আমরা আপনার সহিত বসবাস করিতে পারিব না। আর আমাদের সাহায্য ছাড়া আপনি এক পাও চলিতে

পারেন না। সম্ভব যে আপনি এই সকল কথা অহঙ্কারবশতঃ হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন। হাসা মিথ্যা। কেন না ইহা ত তাড়াতাড়ি করিয়া আমাদের দেখাইয়া দেওয়ার মত ব্যাপার নহে। কিন্তু যদি আমাদের মধ্যে সার্থক্য সঞ্চিত হয়, তবে আপনি দেখিয়া লইবেন যে, আপনাদের এই অহঙ্কার মিথ্যা। আপনার আজকার উপহাস বিপরীত বুদ্ধির চিহ্ন বলিয়াই সে দিন প্রমাণিত হইবে।

আমরা এ কথা মানি, আপনি অন্তরে অন্তরে ধার্মিক রাষ্ট্রেরই মানুষ। আমরাও ধর্মস্থানেই বাস করিতেছি। আপনারা ও আমরা কেমন করিয়া একসাথে বাধা পড়িলাম, এ প্রশ্ন অনাবগুক। কিন্তু আমাদের এই সম্বন্ধ আমরা ভাল কাজে লাগাইতে পারি।

আপনারা যে সকল ইংরাজ হিন্দুস্থানে আসেন, তাঁহারা ইংরাজ রাজ্যের খাঁটি নমুনা নহেন। আর তেমনই আমরা যে সকল ভারতবাসী অর্ধেক ইংরাজ হইয়া গিয়াছি, তাহারাও হিন্দুস্থানীর নমুনা নহি। ইংরাজ রাষ্ট্রের নিকট যদি আপনাদের প্রকৃত অবস্থা পরিজ্ঞাত হয়, তবে তাঁহারা আপনাদের বিরুদ্ধতা করিবেন। হিন্দুস্থানী রাষ্ট্র আপনার সহিত কম সম্পর্কই রাখিয়াছে।

আপনার সভ্যতা যাহা সত্যিকার অসভ্যতা, তাহা ত্যাগ করিয়া যদি আপনি ধার্মিক ভাবে অনুসন্ধান করেন, তবে দেখিবেন যে, আমরা যাহা চাহিয়াছি তাহাই জায্য। এমনি করিয়া আপনি হিন্দুস্থানে থাকিতে পারেন। আর এমনি করিয়া যদি থাকেন, তবে আপনাদের নিকট হইতে আমাদের অনেক কিছু শিখিবার আছে, আমরা সে সকল শিখিয়া লইব। আমাদের নিকট হইতেও আপনাদের অনেক কিছু শিখিবার আছে, তাহাও আপনারা শিখিবেন। এই ভাবে চলিলে আমরা পরস্পর লাভবান হইব, আর পৃথিবীরও লাভ

হইবে। কিন্তু এই প্রকার ব্যবস্থা কেবল তখনই হইতে পারিবে, যখন আমাদের উভয়ের সম্বন্ধ ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে।

পাঠক—রাষ্ট্রকে আপনি কি বলিবেন ?

সম্পাদক—রাষ্ট্র কে ?

পাঠক—যাঁহাদের কথা লইয়া আমি এবং আপনি আলোচনা করিতেছিলাম, অর্থাৎ যাঁহারা ইউরোপীয় সভ্যতার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াছেন এবং যাঁহারা এ দেশের স্বরাজ্যের জন্ত ব্যগ্র।

সম্পাদক—এই রাষ্ট্রকে বলিব যে, যে-হিন্দুস্থানীর সত্যিকার স্বরাজ্যের নেশা হইয়াছে, সে উপরের কথার অনুরূপ কথাই ইংরাজ-দিগকে বলিবে। সে আর উহাদের চাপে থাকিবে না। সত্যিকার স্বরাজ্যের নেশা ত তাঁহারই হইবে যাঁহার ভিতর এষ্ট সংস্কার দৃঢ় হইয়াছে যে, হিন্দুস্থানের সভ্যতাই সর্বশ্রেষ্ঠ, আর ইউরোপের সভ্যতা তিন দিনের তামাসা। এমনি কতই সভ্যতা নষ্ট হইয়াছে ও নষ্ট হইয়াছে ; আরও কত হইবে ও যাইবে।

সত্যিকার স্বরাজ্য নেশা তাঁহারই আছে যে ব্যক্তি আত্মিক বলের দ্বারা পরিচালিত হইয়া শরীরের বলের কাছে পরাভব মানিবেন না, নির্ভয়ে থাকিবেন ও স্বপ্নেও অস্ত্রবল ব্যবহার করার কল্পনা করিবেন না।

সত্যিকার নেশা তাঁহারই হইতে পারে, যিনি ভারতবর্ষের আধুনিক দীন অবস্থায় ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন ও বিষের পাত্র প্রথমেই পান করিয়া লইয়াছেন।

একজন হিন্দুস্থানীও যদি এ রকমের হয়, তবে সে ইংরাজদিগকে উপরোক্ত কথাগুলিই শুনাইয়া দিবে এবং সে কথা ইংরাজদিগকে শুনিতেও হইবে।

এ গুলি ত দাবী নহে ইহা হিন্দুস্থানের মনের অবস্থা বোঝানো মাত্র। চাহিলে এ জিনিষ পাওয়া যায় না, ইহা পাওয়ার জন্ত শক্তি চাই। এই শক্তি তখনই আমাদের ভিতরে জাগ্রত হইয়া উঠিবে যখন—

(১) ইংরাজী ভাষা আমরা কেবল সেই খানেই ব্যবহার করিব যেখানে উহা ব্যতীত কার্য চলিতে পারে না।

(২) যখন উকিল ওকালতী ছাড়িয়া দিয়া নিজ ঘরে চরখা চালাইয়া কাপড় বুনিবেন।

(৩) যখন উকীল নিজের জ্ঞান কেবল লোককে বুঝাইবার জন্ত ব্যবহার করিবেন ও ইংরাজদিগকে বুঝাইবার জন্ত প্রয়োগ করিবেন।

(৪) যখন উকীল বাদী-প্রতিবাদীর ঝগড়ায় পড়িবেন না, আদালত ছাড়িয়া দিবেন, নিজের অভিজ্ঞতার কথা বলিয়া অপরকে ঐ ব্যবসা ছাড়িবার কথা বলিবেন।

(৫) যখন উকীল যেমন ওকালতী ত্যাগ করিবেন তেমনি জজিয়তিও গ্রহণ করিবেন না।

(৬) যখন ডাক্তার, তাঁতার ধর্ম্ম যাহাই হোক, একথা বুঝিবেন যে, হাসপাতালে জীবের যে দুর্গতি হয় তাহাতে হাসপাতালের দ্বারা শরীর নিরোগ করা অপেক্ষা, রোগ থাকে তাহাও ভাল।

(৭) যখন ডাক্তার নিজের ব্যবসা ছাড়িয়া দিবেন এবং তিনি লোকের শরীর ভাল করা অপেক্ষা আত্মাকে শুদ্ধ করিয়া উহাকে নীরোগ করাই নিজের কর্তব্য বুঝিবেন।

(৮) যখন ডাক্তার চরখা চালাইবেন আর ব্যাধির আসল কারণ বাহির করিয়া উহা দূর করিবার উপদেশ দিবেন ও অকেজো

ঔষধ দিয়া রোগীকে ঠকাইবেন না। যখন বুঝিবেন যে, একেজো ঔষধ ব্যবহার করার পরিবর্তে যদি রোগীর মৃত্যু হয় তবে তাহাতে পৃথিবীর ক্ষতি হইবে না বরং তাহার দ্বারা তাহার কল্যাণই হইবে।

(৯) যখন ধনবান অর্থনাশ হওয়ার ভয় না করিয়া হৃদয়ের অস্থিত্তি নির্ভয়ে অপরকে বলিবেন।

(১০) যখন ধনী নিজের ধন চরখার কাজে লাগাইবেন, আর নিজে স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার করিয়া অপরকে উৎসাহিত করিবেন।

(১১) যখন সকল হিন্দুহানী অনুভব করিবেন যে, এখন শোক ও প্রায়শ্চিত্ত করার সময়।

(১২) যখন সকলে বুঝিবেন যে, ইংরাজকে দোষ দেওয়া নিরর্থক। তাহারা আমাদের দোষেই আসিয়াছে, আমাদের দোষেই টিকিয়া আছে, আর আমাদের নিজেদের দোষ দূর হইলেই হয় চলিয়া যাইবে, না হয় বদলাইয়া যাইবে।

(১৩) যখন সকলে বুঝিবেন যে, শোকের অবস্থায় আমোদ করা ও শোক করা দুই কার্যই চলে না। যতদিন না দেশের স্বস্তি আসিতেছে ততদিন হয় জেলে, নয় ত দেশোদ্ধার কার্যে নিযুক্ত থাকাই ঠিক।

(১৪) যখন আমরা বুঝিব যে, জেলের বাহিরে থাকিয়া লোককে বুঝাইবার যে কার্য করিতেছি, আমি জেলে গেলে সে কার্য বন্ধ হইয়া যাইবে এক্ষণে ভাবা সম্পূর্ণ ভ্রম, এবং এই ভ্রমের বিষয়ে সকলের সাবধান হওয়া কর্তব্য।

(১৫) যখন সকলে জানিবেন যে, বহুতা করা অপেক্ষা কার্য করার শক্তি অধিক। যখন নিভীক ভাবে মনের কথা বলিয়া সকলে তাহার পরিণাম ভোগ করিতে প্রস্তুত হইবেন এবং

এইরূপ ভাবে কথা বলার দ্বারাই অপরের মনে দাগ কাটা যায়, এ কথা বুঝিতে পারিবেন।

(১৬) যখন সকল হিন্দুস্থানীই বুঝবেন যে, আমরা কষ্ট সহ্য কারয়্যাহ বন্ধন ছিন্ন করিতে পারি।

(১৭) যখন সকলে ইহা বুঝিবেন যে, ইংরাজের সভ্যতাকে উৎসাহ দিয়া আমরা যে পাপ করিয়াছি, তাহা নিবারণ করিবার জন্ত যদি জীবনান্ত পর্য্যন্ত দ্বাপান্তরে থাকিতে হয় তাহা হইলেও তাহা বেশী নয়।

(১৮) যখন সকলে একথা বুঝিবেন যে, কোন জাতিই কষ্ট না করিয়া বড় হয় নাই। যুদ্ধাদি ব্যাপারেও অত্ৰকে হত্যা করা নহে, কষ্ট সহ্য করাই সত্যকার পরাক্ষা, এবং সত্যগ্রহীদের সত্যকার পরীক্ষাও এই কষ্ট-সহিষ্ণুতার উপরেই নির্ভর করে।

(১৯) যখন সকলে বুঝিবেন যে, “যখন সকলে করিবে তখন করি” এ প্রকার বলা না-করার ভান করার সমান। আমার যাহা ভাল লাগে তাহা করিব, অপরের যাহা ভাল লাগে সে তাহা করিবে। কাজ করিবার পথই এই। যখন মুখের সাম্নে সূর্য্যছায়া আসে তখন তাহা গ্রহণ করিবার পূর্বে কাহারও জন্ত বসিয়া থাকি না। জাতির মুক্তির জন্ত একটা হুংখ ভোগ করা সূর্য্যছায়া ভোজনের সমান। কাঁদিতে কাঁদিতে ঐ হুংখ ভোগ করা পাগলামি।

পাঠক—এমন কি সকলে করিতে পারিবে ?

সম্পাদক—আপনি আবার ভুল করিতেছেন। সকলে কি করিবে ইহা লইয়া আপনার ও আমার কি দ্বন্দ্বকার ? আপনি আপনার বুঝ বুঝিবেন, আমিও নিজের পথ সামলাইয়া লইব, যদিও ইহা স্বার্থপরের বাক্যের মত শুনায, বাস্তবিক পক্ষে ইহাই পরামার্থ বাক্য।



আমি নিজের কর্তব্য পালন করিব, ইহাতেই সমস্ত কার্য সিদ্ধ হইয়া যাইবে।

আপনার নিকট বিদায় লইবার পূর্বে আর একবার আপনাকে জানাইতে চাই যে :—

( ১ ) স্বরাজ্য নিজের মনের রাজ্য।

( ২ ) উহার চাবি সত্যগ্রহ, আত্মবল বা দয়াবল।

( ৩ ) ঐ বল সংগ্রহ করার জন্ত সর্ব প্রকার স্বদেশী গ্রহণ কর আবশ্যক।

( ৪ ) আমরা যাহা করিতে চাই, তাহা আমাদের কর্তব্য বোধেই করিতে চাহিতেছি, ইহাতে ইংরাজের প্রতি ঘেঁষ নাই, তাহাদিগকে দণ্ড দিবার ইচ্ছা নাই। এইজন্যই ইংরাজ যদি নূনের ট্যাক্স উঠাইয়া লয়, যে খন এ দেশ হইতে লইয়াছে তাহা যদি ফিরাইয়া দেয় এবং সকল হিন্দুস্থানীকে বড় বড় চাকরী দেয়, সৈন্ত সামন্ত সরাইয়া লয়, তাহা হইলেই কি আমরা উহাদের মিলের কাপড় পরিব বা ইংরাজী ভাষা ব্যবহার করিব, অথবা উহাদের কলা-কৌশল আমরা ব্যবহার করিতে থাকিব ? তাহা নহে। ঐ সকল কার্য করণীয় নহে বলিয়াই পরিহার করিতে হইবে।

যাহা কিছু আমি বলিয়াছি তাহা ইংরাজের সহিত বিরোধ বশতঃ নহে, পরন্তু উহাদের সভ্যতার সহিত বিরোধ বশতঃ বলিয়াছি। আমার মনে হইতেছে যে, আমরা স্বরাজ্য কথাটাই শিখিয়া লইয়াছি, উহার রূপ বুঝিতে পারি নাই। আমি নিজে যেমন বুঝিয়াছি তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। এবং আমার ধর্ম্ম জানে যে, এই স্বরাজ্য লাভের জন্তই আমার সমস্ত জীবনও আজ উৎসর্গীকৃত।









